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João Cabral de Melo Neto foi considerado por grande parte da crítica dedicada à sua obra 
como o poeta da concisão e do verso medido. No que tange à presença de representações 
espaciais em sua obra poética, dada a constante presença do lugar de origem em seus poemas, 
por vezes recebeu o título de regionalista. As presenças evocadas do sertão e do Recife em 
seus poemas justificam, de certo modo, esta leitura. No entanto, se nos aproximamos mais 
detidamente da obra cabralina, constatamos a presença de um outro espaço, a Espanha. E 
então, podemos descobrir como o espaço espanhol, territorial e culturalmente representado, 
ganha importância significativa no conjunto das obras do poeta. Na presente investigação 
pretendemos analisar o percurso de apropriação do espaço espanhol realizado por João Cabral 
de Melo Neto. Denominando-os “encontros”, discutimos as relações mantidas pelo poeta com 
as artes eruditas – a pintura e a literatura –, com as artes populares – o flamenco e a corrida de 
toros – e com o espaço geográfico da Espanha, especialmente com a cidade de Sevilha. Dos 
diálogos estabelecidos por João Cabral em cada um destes encontros, surge em relevo uma 
nova significação para as representações espaciais na sua poesia. 
 
 








João Cabral de Melo Neto fue considerado por gran parte de los críticos que se dedicaron a su 
obra como el poeta de la concisión y del verso hecho a medida. En lo que concierne a la 
presencia de representaciones espaciales en su obra poética, comprobada la constante 
presencia del lugar de origen en sus poemas, ha recibido algunas veces el título de 
regionalista. Las presencias del sertão y de Recife evocadas en sus poemas justifican, hasta 
cierto punto, esta lectura. Sin embargo, si nos acercamos con más detenimiento a la obra 
cabralina, constatamos la presencia de otro espacio, España. Y así, podemos descubrir cómo 
el espacio español, territorial y culturalmente representado, recibe importancia significativa en 
el conjunto de las obras del poeta. En la presente investigación pretendemos analizar el 
trayecto de apropiación del espacio español realizado por João Cabral de Melo Neto. 
Denominándolos “encuentros”, discutimos las relaciones mantenidas por el poeta con las artes 
eruditas – la pintura y la literatura – , con las artes populares – el flamenco y la corrida de 
toros – y con el espacio geográfico de España, especialmente con la ciudad de Sevilla. De los 
diálogos establecidos por João Cabral en cada uno de estos encuentros, aparece en relieve una 
nueva significación para las representaciones espaciales en su poesía. 
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 A obra de João Cabral de Melo Neto recebeu, desde sua primeira publicação até a 
atualidade, inúmeros estudos que abordaram as mais diferentes faces da escrita poética do 
autor. Constatação que faz cabível a pergunta: afinal, o que ainda não foi dito, escrito, filmado 
ou representado sobre este pernambucano e o seu fazer poético?  
Grande parte da crítica atribui à poesia de João Cabral a qualidade de concisa e 
objetiva, e a seu autor, de mestre absoluto do trabalho com o verso. Não podemos negar a 
importante – e evidente – presença do trabalho de construção nos versos cabralinos. O 
cuidado, por vezes obsessivo, com a forma e com a palavra exata, serve como demonstração 
do esforço do poeta em transpor para a poesia a indiscutível importância do seu universo de 
criação, calcado na observação do mundo ao seu redor. Universo restrito, de palavras 
repetidas – em busca da condensação do sentido – e da representação de dois espaços 
intimamente visitados e revisitados: Pernambuco e a Espanha. A significativa presença do 
espaço espanhol na obra cabralina, que, até os anos noventa, era apenas um tema tangencial 
nas considerações críticas sobre a obra do poeta, tem merecido estudos mais precisos nestes 
últimos vinte anos. Diferentes são as abordagens e as aproximações realizadas por esses 
estudos sobre essa presença estrangeira, mas a crítica literária, ao abordar esses aspectos da 
produção cabralina, deu um passo importante para a compreensão de aspectos da sua obra que 
estavam esquecidos. 
 O presente trabalho de investigação se insere nas novas abordagens do estudo da 
poética cabralina e se preocupa, especialmente, com a sua relação com o universo espanhol, 
seja o espacial, seja o culturalmente representado. A aproximação ao espaço espanhol, que 
nos propomos a analisar, está estruturada na ordem de capítulos que descrevemos a seguir. 
 O primeiro capítulo apresenta um caráter bastante formal, uma vez que está centrado 
na apresentação da fortuna crítica do poeta. O que se lê neste capítulo tem como objetivo 
revisar a quase totalidade dos estudos que abordam as relações de João Cabral com a 
Espanha. Esses estudos são organizados pelo ano da sua primeira edição e divididos em um 
primeiro grupo, envolvendo livros e teses; um segundo, percorrendo ensaios, capítulos e 
artigos; um terceiro, dedicado especialmente aos estudos em língua espanhola e, finalmente, o 
quarto, apresentando os escritos biográficos. Esta organização nos possibilita observar como 
as relações entre a poética cabralina e o entorno espanhol vão ganhando um olhar mais atento 
da crítica com o passar dos anos. Além disso, os escritos em língua espanhola nos permitem 
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averiguar como a obra de João Cabral foi recebida na Espanha, especialmente aqueles poemas 
cuja temática está centrada nesse espaço e nessa cultura. Não menos importantes nos parecem 
os registros biográficos. Se não podem ser tomados com o mesmo valor de um texto crítico, 
certamente são referências significativas sobre a estada de João Cabral na Espanha e, neles, 
como na sua obra, podemos observar como o universo espanhol vai tomando conta não 
apenas da temática, mas também da expressão linguística utilizada pelo poeta.  
 A presença da Espanha e das suas manifestações artísticas é o cerne das discussões 
realizadas no estudo que apresentamos. Os capítulos seguintes aparecem organizados de 
modo que se possa vislumbrar a trajetória realizada pelo poeta, desde uma relação mais 
formal mantida com o diálogo entre as artes eruditas, passando pelos registros artísticos mais 
populares e tradicionalmente espanhóis, até chegar à concretização do espaço espanhol como 
lugar privilegiado para essas manifestações e para a sua criação poética. 
 Deste modo, no segundo capítulo, as artes denominadas eruditas – a literatura e a 
pintura – aparecem analisadas a partir de duas perspectivas. A primeira trata de registrar a 
influência recebida por João Cabral por essas duas artes e a segunda procura demonstrar como 
o poeta também influenciou o contexto artístico espanhol em que viveu.  
O segundo capítulo aparece dividido em dois grandes itens. No primeiro deles, 
discutimos as relações mantidas por João Cabral com a arte literária espanhola, incluindo a 
literatura medieval, passando pela Generación del 27, até chegar à vanguarda catalã do grupo 
Dau al set. Nesse movimento, observamos como o poeta assimila formas da poesia medieval, 
que se tornaram temas da Generación del 27, e influencia o grupo Dau al set com o conceito 
de expressão da realidade na poesia. Já neste primeiro momento, João Cabral encontra poetas 
com os quais compartilha determinado significado sobre o fazer poético. 
Em um segundo momento nos aproximamos da arte pictórica e observamos o legado 
deixado por artistas como Pablo Picasso, Joan Miró e Juan Gris na obra poética cabralina,  
cujas técnicas aparecem registradas nos seus versos e continuam auxiliando o poeta na busca 
pela forma da expressão poética. Na aproximação realizada entre a tela e a folha de papel, o 
cuidado medido com o que nelas se insere será o grande eixo das discussões realizadas por 
João Cabral. Entre elas, destaca-se o estudo crítico sobre a obra de Joan Miró, que ao tratar do 
pintor, apresenta a própria compreensão cabralina do fazer artístico. Vale destacar ainda o 
trânsito interartístico vivido pelos poetas da Generación del 27, percebido e também realizado 
por João Cabral posteriormente.  
No processo de aproximação ao entorno espanhol, as artes impressas e perenes cedem 
lugar às artes populares nas considerações realizadas no terceiro capítulo. Nele, a arte do 
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flamenco e a tauromaquia ganham protagonismo e não são apenas motivos, mas motivadoras 
do fazer poético cabralino. Como no capítulo anterior, apresentamos cada uma destas artes em 
itens separados, embora ambas cumpram o semelhante papel de metaforizar o ofício do poeta. 
 Assim, com profundo conhecimento, João Cabral apresenta a corrida de toros 
desarticulada do seu tradicionalismo (enquanto importância social e representação popular), 
mas analisada em cada um dos seus elementos constituintes. A plaza, o toureiro, o touro e os 
espectadores são elementos que conduzem o poeta a uma reflexão sobre a construção do 
poema.  
De modo semelhante, nos versos sobre o flamenco, João Cabral demonstra, não apenas 
conhecer a arte flamenca – seja ela a dos versos, a do cante ou a do baile –, mas fazê-lo tão 
profunda e conscientemente que, como na corrida de toros, se apropria dos seus personagens 
para ver neles a figura do poeta. Dessas duas artes, em suma, aprende a lição da realização no 
extremo e a possibilidade, apesar do domínio da técnica, do ineditismo em cada criação-
execução. 
Na organização dos capítulos iniciais é possível observar como o aspecto visual 
aparece cada vez mais intensamente na obra de João Cabral. A escolha das artes visuais 
reafirma a importância do espacial na poética cabralina, seja ele um referente artístico ou um 
referente geograficamente identificável.  
Para compreender o sentido do elemento espacial nos textos poéticos – especialmente 
nos de João Cabral – voltamo-nos para os estudos teóricos e nos propomos revisar aqueles 
sobre a teoria do espaço, procurando neles elementos para a construção de uma teoria do 
espaço poético. Valendo-nos da visitação a esses pressupostos teóricos, discutimos as 
diferentes representações do espaço no texto poético cabralino.  
Comprovando a constante presença de espaços geográficos na obra de João Cabral, 
partimos da premissa de que os espaços descritos vão além da transposição do real observável 
e reúnem, como os espaços culturais identificados nos capítulos anteriores, elementos para a 
compreensão do seu fazer poético. A cidade de Sevilha será, então, lugar privilegiado não 
apenas para a confluência de todos os elementos da cultura espanhola anteriormente tratados 
por João Cabral, mas também como cidade que soube manter as suas medidas, íntima para os 
que nela habitam e, por isso, concebida como modelo para o poeta. 
Finalmente, esperamos que o presente estudo possa contribuir com as discussões sobre 
a presença da Espanha na obra de João Cabral de Melo Neto e a sua importância como 
elemento espacial e cultural na construção poética cabralina. Contentar-nos-íamos, porém, se 
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esta leitura proporcionasse uma aproximação à obra do poeta e se os leitores caminhassem, ao 































Palavras sobre a obra e o poeta 
 
 
 Revisar a fortuna crítica de João Cabral de Melo Neto é, de saída, tarefa duplamente 
árdua. Em primeiro lugar, pela significativa produção crítica que se propõe a destecer os fios e 
entender os mecanismos de construção do poeta
1
. Depois, e decorrente da própria extensão 
crítica, a dificuldade em selecionar os textos que deveriam aparecer aqui revisitados. 
Optamos, então, por apresentar neste capítulo de abertura, além das obras referenciais para 
qualquer estudo mais exaustivo sobre a poética de João Cabral, também aquelas que 
contribuem diretamente para uma maior e melhor apreensão do significado do universo 
cultural espanhol, bem como as que versam sobre a apropriação que o poeta faz daquele 
entorno para transformá-lo em elemento poético. Para melhor organização do texto e com o 
intuito de averiguar as permanências, acréscimos e/ou ausências de constatações relevantes na 
análise crítica cabralina, as obras aparecem organizadas pela sequência cronológica da sua 
primeira edição e apresentadas em quatro grandes grupos: livros e teses; ensaios, capítulos e 
artigos; estudos em língua espanhola e escritos biográficos.  
 
1.1 Livros e teses 
 
 O estudo escolhido para a abertura da discussão do fazer poético de João Cabral é, 
paradoxalmente, a primeira publicação e a mais recente republicação crítica sobre o poeta e a 
sua obra. Trata-se do texto de Benedito Nunes João Cabral de Melo Neto, de 1971, e tem o 
mérito de ser, senão o primeiro, o mais abrangente estudo sobre a sua produção poética ante 
as análises mais pontuais feitas até então. A obra que se reapresenta no ano de 2007, com 
prefácio e organização de Adalberto Müller, além do estudo de 1971, conta com um conjunto 
de ensaios de Nunes. “A máquina do poema” e “João Cabral: poesia e filosofia”, artigos de 
difícil acesso até esta publicação, aparecem ao lado de “A Geração de 45 e João Cabral”, 
texto inédito até então. Dada a amplitude de discussão e a rica contribuição de Benedito 
Nunes para a compreensão do fazer poético de João Cabral, observamos a sua recorrência 
constante nos estudos que o seguem, tornando-se marco de referência, muitas vezes não 
ultrapassado pela crítica posterior. 
                                                 
1
 Mostra da extensa produção crítica sobre obra e autor pode ser encontrada em Civil Geometria (1983), de Zila 
Mamede, que recupera e comenta a bibliografia crítica de Cabral entre os anos de 1942 e 1982. 
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Um dos pontos altos do estudo é, sem dúvida, a sistematização das duas faces da 
construção poética cabralina. Percorrendo e utilizando as obras do autor como base de 
discussão, Nunes apresenta dois “Cabrais” aparentemente opostos: o construtor e o engajado 
social. Se de um lado visualiza-se o poeta da lucidez e da construção, do trabalho artesanal e 
de contenção do verso, do abandono das formas subjetivas e da fruição, do esvaziamento e da 
depuração na busca da palavra-coisa; de outro, avista-se o poeta do Capibaribe, da 
coletivização de Severino – reflexo do seu lugar e da sua gente – e dos poemas narrativos que 
mais que para serem lidos estão feitos para serem ouvidos, como afirma diversas vezes João 
Cabral.  
Os poemas cabralinos tidos como sociais trazem – como confirma o poeta e bem 
apresenta Benedito Nunes – a influência dos cantares e romanceros espanhóis medievais, 
marcados pela oralidade e prosificação no cantar e perenizar temas do cotidiano. Observamos, 
entretanto, que os poemas cuja temática centra-se na Espanha, na sua paisagem e na sua 
cultura, não se configuram apenas entre os poemas de vertente social, mas também são parte 
integrante dos poemas da construção. Parece ser o universo espanhol o ponto de convergência 
dos dois fazeres poéticos de Cabral, evidenciando a tênue linha que os separa. Para tal 
pensamento contribui Nunes ao destacar que a aproximação entre a Espanha e o Recife se faz 
pelas experiências dos dois espaços, pela apreensão perceptiva que o poeta faz dos mesmos: 
 
A sobreposição geográfica das duas regiões não se faz apenas medindo-se uma e outra pela 
escala comum de suas identidades físicas ou ecológicas. É a visão da idêntica existência severa 
ou severina que lhes molda a topologia num só mapa, com os mesmos relevos e acidentes, 
sejam estes rios ou cidades, deserto ou vegetação (NUNES, 2007, p. 52). 
 
 Outro aspecto relevante de João Cabral de Melo Neto é a constatação da presença da 
memória como elemento construtivo do poema. Vale lembrar que é a ela que o autor recorre 
ao reconstruir o Pernambuco da sua infância e a Sevilha conhecida na idade adulta. Se o 
memorialismo abre espaço para o sentimentalismo, o mesmo é depurado no laborioso trabalho 
de lapidação a que os versos são submetidos no intento de reconstruir a memória física de um 
passado que se faz visível através da reconstrução das paisagens. 
 O descritivismo é, então, parte integrante e fundamental do verso, como elemento de 
transposição da imagem cristalizada. No entanto em muitos poemas, a construção da imagem 
se faz mais visível que a própria imagem motivante, o poeta dá a conhecer a composição do 
motivo-coisa. É o caso de “Estudos para uma bailadora andaluza” (p. 195-201), no qual a 
metáfora motivante é construída pelas imagens dos estudos do poeta: ela é mulher-bicho, 
mulher-terra, mulher-planta que, nessa sucessão, forma a unicidade da bailadora andaluza. 
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 A plástica dos versos cabralinos, a sua obsessão pela fuga da poesia profunda – 
entendendo-a como representação da subjetividade do eu –, a vigilância e a lucidez no fazer 
poético, são características que, para Benedito Nunes, aproximam João Cabral do pintor 
cubista catalão Joan Miró. A identificação entre ambos é tão possível que o estudo feito por 
Cabral sobre o pintor – “Joan Miró” (MELO NETO, 2008, p. 669-699) – fundamenta muito 
da sua poética, pois será também pelos constantes diálogos mantidos com Miró, durante os 
anos da sua estada em Barcelona, que o poeta encontrará um maior sentido para a 
aproximação da linguagem plástica à linguagem poética.  
Lauro Escorel, em A pedra e o rio. Uma interpretação de João Cabral de Melo Neto 
(2001), se propõe com sabedoria a fazer uma interpretação da obra do poeta evidenciando, 
assim, a infinidade de outras interpretações que se abandonam em detrimento desta. Cabe 
recordar que o estudo de Escorel é o único comentado diretamente por João Cabral. Pode-se 
ler nas páginas iniciais da edição de 2001 – a primeira edição é de 1975 – as notas feitas à 
margem por João Cabral, atribuindo a esse estudo se não um mérito pelo que originalmente 
apresenta, o aval do poeta no que é dito e analisado. 
 A leitura de caráter psicológico desenvolvida pelo crítico atribui ao significado poético 
um valor entre a linguagem do poeta e a consciência do leitor, que é considerado sempre 
variável. Deste modo, a significação se concretiza em um entrelugar que nem o poeta e nem o 
leitor podem prever antecipadamente. 
 Os títulos dos capítulos que abrem a discussão de Lauro Escorel sobre as obras 
aparecidas até aquela data são sempre símbolos junguianos (o sonho, a pedra, a espiral, o 
tempo, o drama), o que reforça a leitura proposta já desde o início do estudo. Contudo 
percebemos como dois destes símbolos tornam-se constantemente revisitados no fazer poético 
cabralino: a pedra e o rio – que sugestivamente titulam o estudo – serão não apenas elementos 
opostos, mas bases fundadoras dos poemas. 
 A pedra, cuja representação varia ao longo das obras, conduz-nos à interpretação da 
ordem e da perfeição, da disciplina e da consciência, da existência pura distante das emoções, 
da secura e da perfeição procuradas incansavelmente por João Cabral. Por outro lado, Lauro 
Escorel aponta a existência do rio, das emoções que nem sempre são controladas e que, na sua 
análise, atormentam o poeta que resiste a sucumbir à emoção lírica. Deste modo, “pedra e rio, 
secura e umidade, solidez e evanescência, eis os dois polos entre os quais oscila 
dramaticamente a temática cabralina” (ESCOREL, 2001, p. 50). 
 O desejo de reificação, da pedra concreta, não encontra a sua realização apenas na 
matéria-coisa. Os espaços – particularmente os relacionados a Pernambuco e à Espanha – 
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também serão tomados dentro da sua objetividade. Assim, arena e tablao serão os espaços 
ocupados na luta do homem com o touro e da mulher com a solidão, neste embate que 
representa a arte de lidiar e taconear versos, tão caras a João Cabral. 
Resultantes da sua tese de doutoramento, as ideias de Marta Peixoto (1983) pouco se 
distinguirão das presentes nos demais estudos sobre a obra cabralina. Utilizando uma estrutura 
recorrente, a pesquisadora se proporá a traçar o itinerário poético de João Cabral desde Pedra 
do sono (1941) até a A escola das facas (1980). Essa mesma estrutura será apresentada e 
substancialmente mais desenvolvida por Antonio Carlos Secchin em João Cabral: a poesia 
do menos, dois anos depois. 
 A tônica de Poesia com coisas (uma leitura de João Cabral de Melo Neto) é a 
discussão sobre o limite entre a subjetividade e o esforço construtivo de João Cabral. A autora 
aponta que, se o eu-lírico aparece manifestado nos objetos dos primeiros poemas cabralinos, 
vai sendo assimilado pelo pensamento racional e pelo árduo trabalho de reconstrução do texto 
poético nas obras posteriores. Deste modo, a rejeição à poesia lírica se faz dentro de uma 
perspectiva da consciência, que conduz o poeta a um esforço construtivo que se objetiva no 
trabalho com a imagem e com o referente que adquirem novos significados, sempre 
revisitados. 
 É sob este viés que podemos entender as descrições espaciais realizadas por João 
Cabral – sejam as de Pernambuco, sejam as da Espanha – como verossímeis e iconográficas. 
No entanto a aparente representação mimética é resultante de um trabalho de reconstrução do 
espaço poetizado, seja pela sua repetição sempre acompanhada de novos significados, pela 
sua generalização e indefinição, pela aproximação que se faz desde longe, na revisita da 
memória, ou até mesmo pelo incansável trabalho de deixar-se ver por vários ângulos. 
Luminosidade, concretude, concisão, dureza e lucidez (SECCHIN, 1999
2
, p. 251): é 
desse modo que Antônio Carlos Secchin entende e discute a obra poética de João Cabral de 
Melo Neto em João Cabral e a poesia do menos. O crítico demonstra que o menos, antes que 
limitar a interpretação – e o valor – da obra do poeta, aponta para o paradoxal jogo existente 
entre a essencialidade das palavras e da estrutura poética e a multiplicidade de direções que 
esta mesma obra toma ao longo de toda a sua produção. 
 Procurando abarcar tal multiplicidade, Secchin se propõe uma análise bastante 
criteriosa das obras, desde a inaugural Pedra do Sono (1941) até A escola das facas (1980). 
Ressaltando no seu estudo a diversa produção de João Cabral, propõe uma série de discussões 
                                                 
2
 Lançada em 1985 a obra João Cabral: a poesia do menos é reeditada no ano de 1999 com o título João 
Cabral: a poesia do menos e outros ensaios cabralinos pela Editora Topbooks. 
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que são imprescindíveis para qualquer outro estudo posterior sobre o poeta. Destaca, assim, 
proposições que se fazem máximas da poesia cabralina: o combate ao excesso, a coisa criada, 
a poesia como função social, o elogio ao compacto. Cada obra inaugura uma nova faceta e a 
possibilidade de um outro olhar para os poemas aparentemente reduzidos a vinte palavras bem 
aprendidas em “A lição de poesia” (p. 54). 
 A experimentação espacial realizada nos poemas de temática espanhola vislumbra-se 
em algumas passagens do estudo de Antônio Carlos Secchin. A constatação da apropriação do 
espaço através da sua miniaturização e interiorização (SECCHIN, 1999, p. 150) já revela a 
preocupação do poeta com o trabalho do de fora para dentro (BOSI, 2000), rompendo 
imagens e modelos pré-estabelecidos para também transformar este espaço em menos e 
essencial. 
 Secchin observa ainda que, nos poemas sobre o entorno e a cultura espanholas, há uma 
suspensão da temporalidade na relação espaço-temporal, isto é, a temporalidade se anula em 
favor da sensorialização que passará a manter relação direta com o espaço. Intensificam-se as 
sensações, intensifica-se o espaço e assim a Espanha é mais sentida do que visitada. 
Entre as inúmeras interpretações que a obra de João Cabral de Melo Neto tem 
recebido, A viagem (1995), de Félix de Athayde, propõe uma leitura material dialética para o 
itinerário poético do autor, traçando o percurso do racionalismo ao materialismo dialético 
vivido por João Cabral. 
 Identificando no poeta uma filiação ao marxismo, na sua apropriação da linguagem 
como fenômeno social, Athayde afirma que, como Marx, João Cabral radicalizou: fez do 
homem a raiz da sua estética e poética (ATHAYDE, 1995, p. 66). E é nesta procura da 
estética do homem que o poeta se identifica com a literatura clássica espanhola, caracterizada 
pelo realismo e pela forma narrativa, tons utilizados em O rio e Morte e vida severina, sendo 
esta última uma grande homenagem às literaturas ibero-americanas (ATHAYDE, 1995, p. 
60). 
 O crítico destaca ainda que esta busca pelo homem – no desejo de descobrir a sua 
essência, o seu núcleo – faz-se pela percepção da imagem, pela apresentação de sequências de 
imagens prismáticas, que vão revelando todos os lados do mesmo elemento, como já colocara 
Benedito Nunes no seu estudo de 1971, anunciando a presença cubista na obra do poeta. 
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 Sem dúvida o trabalho de tese desenvolvido por Ricardo Souza de Carvalho
3
 é de 
fundamental importância para qualquer aproximação ao universo espanhol de João Cabral de 
Melo Neto. Em Comigo e contigo a Espanha, um estudo sobre João Cabral de Melo Neto e 
Murilo Mendes (2006) o autor, munido de uma rica pesquisa biográfica dos poetas – que 
inclui cartas, prólogos e exemplares autografados – contrasta, e, por que não dizer, aproxima 
os universos espanhóis de Cabral e Mendes. Com capítulos independentes – que possibilitam 
a aproximação a um ou a outro poeta, ou a ambos simultaneamente – inicia a sua investigação 
analisando a recepção da poesia espanhola por João Cabral e Murilo Mendes, bem como a dos 
brasileiros pelos poetas espanhóis. Em seguida, aproxima-se das artes plásticas, para nos 
seguintes capítulos dedicar-se à paisagem, à tauromaquia e ao flamenco. 
No que concerne aos contatos de João Cabral com a literatura espanhola, não é inédito 
o seu interesse pela poesia medieval, seja pela sua organização formal, seja pelo seu caráter 
realista-concreto. E aí a presença, menos explícita à primeira vista, do Cantar de Mío Cid e 
mais direta de Berceo, fundamenta a escolha do poeta pela rima toante. João Cabral dialoga 
ainda com os poetas Jorge Guillén e Rafael Alberti. Se o primeiro reforça a preocupação com 
o riguroso horizonte poético, a quase obsessão pela simetria, em Alberti encontra a poesia 
comprometida, centrada no olhar ao existente e circundante. 
No caminho inverso, João Cabral será referência para os poetas do movimento catalão 
Dau al set, especialmente Joan Brossa. Ricardo Souza de Carvalho apresenta nos seus anexos 
o prólogo de Em va fer Joan Brossa, no qual João Cabral destaca a qualidade do poeta em 
tratar elementos cotidianos e populares de forma realista. O poeta brasileiro também 
influencia a produção de Ángel Crespo e Gabino-Alejandro Carriedo. As palavras que 
aparecem no prólogo de Antonio Martínez Sarrión ao Nuevo compuesto descompuesto viejo 
(Poesía 1948-1978) de Carriedo, reproduzidas por Carvalho, são reveladoras: 
Mais do que qualquer outro poeta de expressão portuguesa, influi-lhe poderosamente a voz do 
grande João Cabral de Melo Neto (...) a inteligente simbiose de pósmodernismo e realismo, 
unida à sua obsessão pelas possibilidades aleatórias do poema, concebido dento de cânones 
quase matemáticos, econômicos e essenciais, fazem da poesia cabralina uma experiência única, 
com nada em comum com qualquer tendência da poesia espanhola das últimas décadas. 




                                                 
3
 Quatro anos antes o autor apresenta “Terra e verso de Espanha em Murilo Mendes e João Cabral de Melo 
Neto” no Segundo Congresso Brasileiro de Hispanistas. Neste artigo, aparecem os mesmo temas desenvolvidos 
mais exaustivamente no seu estudo de tese.  
4
 “Sobre todos los poetas de expresión portuguesa, le influye poderosamente la voz del gran João Cabral de Melo 
Neto (…) la inteligente simbiosis de postsimbolismo y realismo, unida a su obsesión por las posibilidades 
aleatorias del poema, concebido dentro de cánones casi matemáticos de puro económicos y esenciales, hacen de 
la poesía cabralina una experiencia única, sin nada que ver con cualquier tendencia de la poesía española de las 




 A relação mantida pelo poeta com o pintor catalão Joan Miró também está presente 
neste estudo. Carvalho acentua o caráter confessional do artigo Joan Miró e constata que o 
ensaio, até aquele momento não traduzido ao espanhol
5
, era mais reconhecido pelas litografias 
de Miró que pela análise da obra do pintor realizada por João Cabral. 
 O pesquisador afirma no parágrafo de abertura do seu último capítulo que a Espanha 
de Cabral é mais a da “paisagem com figuras”, com toureiros, bailarinas e cantores de 
flamenco, do que dos livros e das obras de arte (CARVALHO, 2006, p. 142). Concordamos 
inteiramente com a sua afirmativa, porém, no capítulo que se divide entre as “1. Paisagem de 
Espanha”, “1.2. Andaluzia e ´ainda, ou sempre, Sevilha´”, “2. O gosto pelos extremos: a 
tauromaquia e o flamenco” e “3. A Sevilha espiritual”, o autor apresenta de maneira mais 
sintética, entendida pela sua proposta de estudo, elementos que nos parecem fundamentais 
para a compreensão da poética cabralina. Assim, o que nos oferece é um consciente, mas 
breve estudo sobre o que denominamos outras artes – ou artes populares – e a escolha final do 
poeta pela cidade, Sevilha. Ficam como grandes contribuições dessa parte do estudo, o 
levantamento bibliográfico feito pelo autor dos escritores da Generación del 98, que tiveram o 
espaço espanhol como mote principal das suas obras, bem como os estudos de Romero 
Murube sobre a cidade de Sevilha. Como já dissemos anteriormente, Comigo e contigo a 
Espanha tem o grande mérito, além dos já expostos, de apresentar com maior fôlego um 
estudo sobre as relações do poeta João Cabral de Melo Neto e a Espanha.  
A ele se segue a também investigação de doutorado de Helânia Cunha de Sousa 
Cardoso, intitulada A poesia de João Cabral de Melo Neto e as artes espanholas (2007). 
Helânia Cardoso, como já sugere o título da tese, propõe-se a investigar a presença das artes 
espanholas na obra poética de João Cabral de Melo Neto. Para tanto, divide o seu estudo em 
uma discussão semiótica sobre as diferentes e possíveis construções do visível, para em 
seguida apresentar as relações mantidas pelo poeta com as artes espanholas. Organiza a sua 
fundamentação teórica tendo como premissas as palavras ditas por João Cabral em entrevistas 
e escritas nos seus poucos, mas significativos, estudos teóricos. 
 Procurando defender a construção do visível na obra do poeta, a estudiosa utiliza como 
argumento inicial o caráter objetivo e a ênfase no trabalho estético como mediadores da 
construção poética cabralina. E é neste contexto que destaca a preferência de João Cabral pelo 
concreto e, consequentemente, pelo visível. 
                                                 
5
 O estudo sobre Joan Miró aparece em formato de livro em versão trilingue – português, catalão, castelhano – 
no ano de 2008, como se confere nas referências bibliográficas. 
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 É a preocupação pelo dar a ver que aproxima o poeta das artes pictóricas. De aí a sua 
relação com o Cubismo de Picasso e Juan Gris bem como com o seu grande mestre Joan 
Miró. Deste modo, o dar a ver tão caro a João Cabral e o caráter visual da sua obra, vão mais 
além da mera transposição do real observado, e concretizam-se no trabalho do engenheiro que 
dá a conhecer pelos olhos da arte: 
 
(...) acreditamos que o projeto lírico do poeta, desde a sua fase inicial, pressupõe a existência 
de um leitor que desenvolva a sua capacidade intelectual decorrente de um treinamento do 
olhar para criar e compreender as mensagens, inicialmente nos seus aspectos sensoriais, sem 
nenhuma intenção intelectiva ou de projeção psicológica, em outras palavras, para viver uma 
experiência estética (CARDOSO, 2007, p.  63). 
 
 A segunda parte do estudo, e a que nos interessa mais especificamente, organiza-se na 
apreensão de citações e alusões a artistas espanhóis nas epígrafes e corpo dos poemas, na 
presença da pintura e, finalmente, da música, da dança e da arquitetura em diálogo com a 
literatura. 
 Nas epígrafes, aparecem os poetas Jorge Guillén e Gonzalo de Berceo, já nomeados 
em estudos anteriores. Helânia Cardoso reforça a busca de clareza e equilíbrio reconhecida 
por João Cabral em Guillén e o encontro do realismo concreto e da comunicabilidade do texto 
em Berceo. 
 Entre as referências diretas menciona Picasso, João Brossa, Miguel Hernández, Juan 
Gris, Rafael Alberti e Pedro Salinas. Se nos poemas dedicados aos pintores Picasso e Gris o 
poeta destaca a aproximação da realidade e o distanciamento estético, no tocante ao texto 
poético, Joan Brossa é quem seguirá a construção do poeta engenheiro tendo-o como grande 
mentor da sua produção poética. No caminho contrário de Hernández, João Cabral se apropria 
das paisagens narrativas e da escolha métrica que encontram eco no poeta-pintor Alberti, que 
também faz uma opção pelo concreto. 
 Depois de uma breve discussão sobre as relações entre poesia e pintura, a estudiosa 
centra-se na presença de pintores espanhóis em diálogo com a obra de João Cabral. 
Começando pelo Cubismo de Picasso e Juan Gris, destaca o caráter imagético da produção 
dos pintores, bem como a sua disciplinada geometria. Dos pintores cubistas, João Cabral se 
apropria do gosto pela percepção da imagem. A técnica de dar a ver por vários – e 






Cubismo, porque essa poesia se torna plástica pelo visual, mas sobretudo pela correlação de 
planos, pela multiplicidade de sentidos, pelo contraponto de imagens cercando a coisa pelo 
sensível e pelo conceito, pelo físico e pelo humano. Correlação, em consequência, menos do 
que interpenetração. Está nela a origem do poema em série, do serial onde a caça ao objeto 
(pessoa ou coisa) se sucede nos flashes de vários ângulos, nos cortes, nos closes, que só a 
técnica flexível do cameraman consegue unir sem perda de fluidez (MERQUIOR, apud 
CARDOSO, 2007, p. 125). 
 
 Destacando o ato de criação como elemento principal do fazer artístico de Joan Miró, 
João Cabral identifica no pintor catalão a mesma luta pelo transcender os limites da forma e a 
cristalização dos temas. Helânia Cardoso destaca o que até então não tínhamos encontrado em 
outro estudo, a relação mantida entre poeta e pintor com as suas terras de origem. A secura 
dos Campos de Tarragona – Montroig, especificamente – encontra eco no sertão 
pernambucano. 
 A estudiosa reserva para o capítulo final o já comentado diálogo entre a música, a 
dança, a arquitetura e a literatura. Evidentemente, dadas as limitações textuais, não 
desenvolve com mais detalhe cada uma dessas expressões; no entanto, contribui com 
afirmações que possibilitam, e reafirmam, a importância de um estudo mais específico sobre 
estes temas. 
 A antimusicalidade de João Cabral, por exemplo, encontra no flamenco a sua 
expressão. O cante jondo é característico pela sua concisão, “por gradações sutis de angústia, 
por imagens expressivas e pela obsessão da morte” (CARDOSO, 2007, p. 154) que aparecem 
não apenas na composição formal dos versos, mas também na escolha argumentativa do 
poeta. 
 O baile flamenco se une ao cante, na quase impossível dissociação de ambos. O 
taconear também é música, cortante como a faca. E, certamente “Estudos para uma bailadora 
andaluza” (p. 195-201) – um dos poemas mais analisados dentro da temática espanhola – 
sintetiza o encontro de todas estas artes: a pintura, a música e a dança se condensam na figura 
feminina.  
 Finalmente, apresenta-nos a relação entre a cidade e a mulher, especialmente entre a 
cidade Sevilha e a mulher sevilhana – ou a que não se sabe sevilhana. Utilizando-se do estudo 
de Bachelard, Helânia Cardoso aproxima a mulher e a cidade, como metáforas do 
acolhimento e do repouso a um extremo que já não se sabe quem pertence a quem. 
 Vale destacar, mais uma vez, e antes de encerrar este item sobre os livros e teses 
dedicados à presença do universo espanhol na obra que João Cabral de Melo Neto, que os 
trabalhos de investigação de Ricardo de Carvalho (2006) e Helânia Cardoso (2007) apontam 
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para a pertinência dos estudos interculturais entre João Cabral e as manifestações artísticas – e 
espaciais – espanholas, tema que neste estudo nos propomos a desenvolver. 
 
 
1.2 Ensaios, capítulos e artigos 
 
Dentro da categoria ensaios, capítulos e artigos destacamos primeiramente o capítulo 
de Haroldo de Campos em Metalinguagem & outras metas (1992) – apresentado pela 
primeira vez em 1967 – e que traz em seu título a síntese da compreensão que o ensaísta faz 
da figura e da obra de João Cabral: “O geômetra engajado”.  
A primeira parte do estudo trata de problematizar a filiação do poeta à geração de 45. 
Percorrendo, de maneira bastante didática, as principais características atribuídas a esta 
geração – o idealismo estético pós-modernista, a erudição das palavras, a organização em 
formas fixas do poema, a valorização do sublime contra o prosaico – e também se utilizando 
das palavras do poeta no seu estudo “A Geração de 45” (2008, p. 719-732), comprova que a 
relação mantida entre João Cabral e esta Geração é exclusivamente cronológica.  
Em seguida, utilizando estrutura similar àquela usada por Benedito Nunes, Haroldo de 
Campos reconstrói o itinerário literário de João Cabral de Melo Neto, sempre permeando e 
identificando as duas águas que compõem o seu fazer poético: a obsessão pelo controle das 
palavras – medidas e estruturadas no verso – e a inquietação com a realidade social, 
especialmente a de Pernambuco. 
O crítico antecipa a ideia de que a Espanha será o ponto convergente da geometria 
engajada. São os poemas dedicados a ela que proporcionam um reencontro do poeta com a 
dureza da terra e “a magreza exemplar dos destinos” (CAMPOS, 1992, p. 86) do homem 
sevilhano e do homem nordestino, em uma união entre o espaço e o humano. É também nessa 
paisagem, e com motivos originários do conhecimento da Espanha, que o poeta dará a 
conhecer, mais de uma vez, a organização funcional dos seus versos através de poemas como 
“A palo seco” (p. 223-227), o já citado “Estudos para uma bailadora andaluza” (p. 195-201) e 
“Alguns toureiros” (p. 134-135). 
O estudo de Luiz Costa Lima, “A traição consequente ou a poesia de Cabral”, 
publicado originalmente em 1968, apresenta uma breve, mas profunda reflexão sobre o 
percurso literário de João Cabral de Melo Neto. Marca constante de todo o texto é a procura 
em precisar as principais influências recebidas pelo poeta e o trabalho de recriação 
desenvolvido sob os seus modelos confirmando “que ele se quer e se propõe como um 
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construtor que nada tem a desprezar e sim tudo a aproveitar doutros construtores” (COSTA 
LIMA, 1995, p. 213). 
 Deste modo, Valéry, Mallarmé, Jorge Guillén, Murilo Mendes, Carlos Drummond de 
Andrade, Oswald de Andrade e Graciliano Ramos contribuem no trato com a palavra, no 
projeto de construção do texto poético, na autonomia das estrofes e no humanismo subjetivo, 
elementos constantes do universo poético cabralino. 
 Não obstante, cremos que o ponto máximo desse estudo é a relação estabelecida entre 
o espaço e a visualização. Utilizando-se da teoria de espaço de Merleau-Ponty, que propõe ser 
este o meio pelo qual as coisas se tornam possíveis, e da diferenciação estabelecida entre 
espaço-espacializado (o espaço físico, localizável) e espaço-espacializante (o espaço 
geométrico cujas dimensões são substituíveis), Costa Lima constata que os poemas ditos 
espaciais de João Cabral podem – e devem – ser analisados dentro da perspectiva do espaço-
espacializante, uma vez que superam o descritivismo geográfico e dotam o espaço 
aparentemente localizável de um outro sentido. 
 É nesta mesma busca de uma apreensão mais profunda da significação dos poemas 
espaciais que o estudioso propõe o termo visualização, contrapondo-o com a visão. Se esta é o 
instrumento da percepção humana, capaz de revelar as coisas como são – e por isso podemos 
associá-la ao espaço-espacializado – a visualização não é um acercamento mimético do que se 
vê, mas “instrumento operativo, que implica relação dialética entre percepção e imaginação, 
entre recepção visual e sua transgressão formal” (COSTA LIMA, 1995, p. 247), 
caracterizando um espaço-espacializante. 
 É com base nessa compreensão de Costa Lima que podemos aproximar-nos dos 
poemas de temática espanhola – na sua grande maioria espaciais – e compreender que o 
trabalho poético realizado por João Cabral vai além da constatação do espaço referencial 
(Sevilha, Tarragona, Barcelona) e da descrição dos elementos folclóricos, esvaziando-os dos 
seus referenciais exaustivamente expostos e estereotipados, para aproveitar da paisagem 
falando do homem e da cultura, para dialogar com a estrutura poética. 
 O estudo de Alcides Villaça – “Expansão e limite da poesia de João Cabral” (1996) – 
analisa o dúbio jogo do limite e da expansão na composição plástica e espacial da obra do 
poeta. Limite já imposto pelas vinte palavras escolhidas, mas que são traduzidas em uma série 
de outras representações que multiplicam a sua apreensão. A traduzibilidade dos termos, 
como afirma Villaça, permite o diálogo entre “várias artes (poesia, ficção, pintura, arquitetura, 
escultura), vários ofícios (ferraria, agricultura, pesca, canto, bailado, futebol, tourada), vários 
ritos (velórios, procissões, peregrinações, lutas, vaticínios, festas)” (VILLAÇA, 1996, p. 149) 
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 É nesse diálogo que o crítico encontra a estratégia utilizada pelo poeta de apagamento 
do eu na voz dos outros. Se a obra poética de João Cabral não pode ser tomada como 
confessional – desde a perspectiva de um eu-lírico que dá por vista a sua presença – observa 
como amigos, pintores, toureiros, artesãos e bailaoras serão os transmissores dos seus 
conceitos poéticos.  
 Para exemplificar a construção desse processo, utiliza-se de dois poemas de temática 
espanhola, “O ferrageiro de Carmona” (p. 561-562) e “Crime na Calle Relator” (p. 555-556). 
No primeiro, a fala do ferrageiro pode ser facilmente transportada à do poeta que, no seu alter 
ego, dá a conhecer a sua ars poetica. O trabalho com o ferro forjado exige uma luta corpo a 
corpo, a necessidade de domá-lo, eis também a luta do poeta avesso ao ferro-poema fundido, 
feito na fôrma e sem luta. 
Se alguns elementos formais podem ser identificados comumente em “Crime na Calle 
Relator” (p. 555-556) e “O ferrageiro de Carmona” (p. 561-562) – estrofe de quatro versos, 
regularidade métrica, rimas toantes (VILLAÇA, 2006, p. 165) –, a passagem de um poema 
argumentativo para um poema dramático exigirá outra aproximação à interpretação dessa voz 
confessional. Se o ferrageiro toma a voz para explicar o seu modo de conceber a arte, a 
revelação do fazer poético em “Crime na Calle Relator” (p. 555-556) se dá pelas marcas dos 
discursos dos personagens que o compõem. Os elementos restritivos que aparecem fazendo 
parte do texto poético – “só dezesseis anos”, “poquita aguardiente”, “simples gole de 
cachaça”, “semi-sorriso” (VILLAÇA, 2006, p. 167) – marcam também os limites da poesia 
cabralina que, como a avó, sabe exatamente quando é “lo bastante”. 
João Alexandre Barbosa é sem dúvida um dos mais fecundos estudiosos da obra 
cabralina
6
.  Ainda que reserve grande parte dos seus estudos para os elementos formais e para 
o contraste da dualidade razão poética versus realidade social, encontramos em “Sevilha, 
objeto de paixão” (1999), uma breve mas substancial percepção do entorno espanhol, mais 
especificamente o sevilhano, na obra de João Cabral. 
 Para tanto, defende que será a partir de Quaderna (1960) que a experiência espanhola 
se revestirá de um lirismo que encontra a sua máxima concretude em Sevilha andando (1990). 
Se no livro de 1960 a Espanha e o seu entorno cultural apareciam vinculados a outras formas 
de expressão – pela oralidade (“Paisagem pelo telefone”), pelo movimento (“A palavra 
seda”), pela vista (“Imitação da água”), pelo paladar (“Jogos frutais”) (BARBOSA, 1999, p. 
                                                 
6
 Entre as obras do autor que aparecem direta ou indiretamente citadas no presente estudo destacamos: A 
imitação da forma: uma leitura de João Cabral de Melo Neto (1975); Alguma crítica (2002), “La poesía crítica 
de João Cabral” (2000), “A lição de João Cabral” (1996). 
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225) –, em Sevilha andando o predomínio é, segundo Barbosa, do sentido visual. Espacial, 
podemos acrescentar. Mulher e cidade se fundem, traduzidas uma em outra. E assim não 
temos mais que concordar que “é impossível separar as duas partes do livro: o leitor que anda 
por Sevilha é o mesmo que vê Sevilha andando na mulher que é Sevilha” (BARBOSA, 1999, 
p. 229). 
 O artigo de Odalice de Castro e Silva “O poeta entre duas culturas: João Cabral de 
Melo Neto entre o Sertão e Sevilha” (2002) é um convite para apreciar a confluência destes 
dois espaços culturais na obra de João Cabral. Sem a pretensão de um estudo mais exaustivo e 
teórico, de análise de possíveis relações interculturais, a crítica faz a leitura de “Coisas de 
cabeceira: Recife” (p. 322), “Coisas de cabeceira: Sevilha” (p. 318) e “Sevilhizar o mundo” 
(p. 630), apontando elementos para a construção do espaço poético cabralino. 
 De “Coisas de cabeceira: Recife” (p. 311) Odalice Silva destaca a simplicidade do 
arranjo das palavras como coisas. O alinhamento dos objetos em versos ordena, lado a lado, 
elementos que compõem a memória do Recife e de sua história. Nesta mesma cabeceira, 
alinham-se também coisas sevilhanas. Os objetos cedem lugar a imagens em “Coisas de 
cabeceira: Sevilha” (p. 318) e é possível ver a cidade se mover pela escolha das palavras que 
remetem aos movimentos exatos do flamenco. É interessante observar ainda como as 
expressões da dança – esparramarse, por derecho, con niervos, pies claros, exponerse – 
podem ser transpostas como regras para o caminhar pela cidade e para o escrever versos. A 
cada explicação e a cada figura criada, “aclara-se a imagem do objeto perseguido, até colocar-
se diante do leitor o que se quer definir e que, por sua vez, definirá o poeta” (SILVA, 2002). 
 Finalmente, a subjetividade ensaiada nas lembranças de cabeceira se revela no desejo 
de civilizar sevilhanamente o mundo, dando-lhe a forma, a cor, o cheiro, o jeito de ser desta 
cidade. Sevilha torna-se então, mais do que um modelo de cidade, um mundo a “contrapelo”, 
com o qual o poeta – e o homem João Cabral – tanto se identifica. 
Utilizando-se de uma leitura bachelardiana, Adélia Meneses (2004), no capítulo “A 
imaginação da terra” de Do poder da palavra. Ensaios de Literatura e psicanálise, realiza um 
levantamento das recorrências temáticas e do aparecimento de imagens constantes na obra de 
João Cabral de Melo Neto. Na busca da arquitetura interior da obra e da apreensão do espaço 
poético, a autora identifica a poesia de João Cabral como possuidora de um sistema imagético 
Terra, seguindo a proposta de Bachelard para quem “é a classificação pelos elementos 
materiais fundamentais que estabelece as mais fortes relações de parentesco entre as almas 
poéticas” (BACHELARD, apud MENESES, 2004, p. 71). 
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 A terra, elemento concreto por excelência, suscita – ainda para Bachelard – duas 
reações no psiquismo humano: o desejo de penetrar no interior do objeto concreto e o impulso 
de encontrar nele refúgio e aconchego. Ambas as reações são encontradas e defendidas por 
Adélia Meneses no universo poético cabralino. 
 A busca pelo refúgio e pelo aconchego, ainda que não explorada por essa autora, 
conduz-nos também a uma leitura dos poemas de João Cabral pela apropriação da Poética do 
Espaço (BACHELARD, 1989). Assim, quando Meneses identifica a recorrência de palavras 
como terra, cidade, casa, roupa e mulher, enuncia, implicitamente, o que Bachelard 
caracteriza naquela obra como espaços fechados, sinônimos de abrigo e amparo. O poema 
“Sevilha” (p. 228-230) é um entre vários dos poemas em que se observa a construção da 
apropriação dos espaços fechados. Nos quatro conjuntos de quadras, Sevilha primeiro é a 
cidade-roupa que se ajusta perfeitamente ao pequeno corpo do homem sevilhano; depois é 
cidade-casa, “com intimidade de quarto/mais que de casa”, até fazer-se cidade-corpo, “como 
um corpo que se usa/pelo interior”. 
 O desejo de penetrar o interior de um objeto concreto – a segunda relação proposta por 
Bachelard – é entendido pela estudiosa como uma série de motivos fálicos presentes na obra 
de João Cabral. Cremos, no entanto, que, se tomamos esse mesmo desejo e a sequência de 
palavras relacionadas a ele (faca, bala, seta, espada), teremos argumentos suficientes para 
reencontrar uma das faces cabralinas, já levantadas no estudo de Benedito Nunes, que é o 
trabalho de precisão com o verso, do verso cortante e objetivo. É interessante, porém, que 
entre as palavras relacionadas por Meneses aparecem, além da já citada espada, também o 
canto e os chifres do touro, elementos igualmente cortantes e pertencentes à cultura e à 
tradição espanholas. 
 O estudo apresenta ainda uma interessante sistematização do processo de 
mineralização da terra. Antes de chegar ao estado pedra as coisas – e os poemas – sofrem 
vários processos de enrijecimento. Assim, a viscosidade e a efemeridade da lama, da lesma, 
da saliva e da areia, são endurecidas no árduo trabalho do sol do Nordeste e de Sevilha. Do 
mesmo modo, a mineralização da pedra faz-se inicialmente pela aproximação com os metais 
menos nobres (alumínio, zinco, estanho), até chegar ao diamante, o mais denso e interior, e 
também, o mais belo, resistente e duro. Sinônimo da poesia de João Cabral. 
Em “A revisão da história oficial em Crime na Calle Relator, de João Cabral de Melo 
Neto” (2005), Sara Brandellero propõe uma leitura de cunho histórico-social para três poemas 
da obra, defendendo a ideia de que o poeta utiliza-se de histórias verídicas para fazer 
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releituras das versões oficiais e evidenciar exemplos de exclusão tradicionalmente omitidos 
nas narrativas dominantes. 
 Dois dos poemas analisados – “Crime na Calle Relator” (p. 555-556) e “O ´bicho´” (p. 
577-578) – estão inseridos no universo de temática espanhola de João Cabral. O primeiro 
deles constrói-se com a confissão de uma bailaora ao poeta, atormentada pela dúvida de ter 
ou não ter matado a sua avó, anos depois do acontecimento. Cremos que Brandellero acerta 
quando destaca a não intencionalidade de João Cabral em solucionar o caso. Não obstante a 
justificativa para tal não nos parece a mais acertada. A inexistência de uma verdade absoluta, 
que, segundo a autora, demonstra a marginalização da mulher na sociedade, ao nosso ver, 
confirma o humor irônico, o desejo de contar casos, bem como o protagonismo que as 
mulheres sevilhanas vão assumindo na criação poética cabralina. 
 No segundo poema analisado, Sara Brandellero destaca a postura pós-colonial 
assumida por João Cabral com relação ao processo de colonização da América. “O ´bicho´” 
(p. 577-578) relata o fato de a Coroa espanhola não ter pago o prêmio devido a Juan 
Rodríguez Bermejo (Rodrigo de Triana) por ter sido o primeiro europeu a avistar terra firme. 
Mais uma vez, o que se destaca no poema é o caráter anedótico na revisita a este passado, seja 
no reconhecimento simbólico recebido por Rodrigo de Triana de virar nome de rua, ou no fato 
de Colombo estar dormindo no momento do descobrimento. Além disso, o título do poema é 
revelador. “Bicho”, no jargão futebolístico, é a gratificação dada aos jogadores e ao técnico 
em virtude de um bom resultado. A santidade de Colombo apregoada pelo poeta Paul Claudel 
é, então, derrubada pelo “tino comercial” do conquistador, revelado por João Cabral. 
 Com o mérito de uma abordagem completamente nova de alguns poemas de Crime na 
Calle Relator (1987) o estudo peca por algumas superinterpretações. É o caso, por exemplo, 
da interpretação dada à palavra relator. Entendendo-a como o relator do processo em um 
tribunal, Brandellero defende a ineficácia do sistema jurídico, visto como fundamentalmente 
patriarcal. Na leitura espacial que realizamos no presente estudo, preferíamos entender Calle 
Relator como a marca de um espaço geográfico localizável, isto é, uma rua na parte velha de 
Sevilha. Do mesmo modo, não é qualquer Rodrigo que vê a América, mas o de Triana, bairro 
gitano de Sevilha. Estas marcas, o tom narrativo dos poemas e a identificação de pessoas e 
lugares sevilhanos, ao nosso parecer confirmam, mais do que a preocupação por uma 
literatura engajada, a importância que o universo espanhol vai assumindo formal e 
tematicamente ao longo da obra cabralina.  
“Cabral (se) descobre (em) Sevilha: a cidade feita, medida”. O sugestivo título do 
breve artigo de Wilberth Claython Ferreira Salgueiro (2007) introduz o leitor na íntima 
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relação que João Cabral de Melo Neto mantém com a cidade de Sevilha. Percorrendo os 
versos de Sevilha andando (1990), Salgueiro propõe a leitura destas obras deste a tríade 
mulher-língua-cidade. Para isto, primeiramente realiza uma sucinta incursão à presença dos 
elementos culturais espanhóis na poética cabralina, destacando a afinidade do poeta para com 
este universo. 
Nesta (con)fusão mulher-língua-cidade, o crítico destaca a existência de inúmeras 
possibilidades de aproximação aos poemas e propõe-se analisar a presença de três verbos 
recorrentes nos dois últimos livros de João Cabral: habitar, andar e estar. Encontra neles a 
relação com o erotismo a que estas obras são frequentemente associadas e justifica-a com a 
apresentação de alguns versos. 
O destaque que Wilberth Salgueiro dá aos três verbos mais constantes de Sevilha 
andando (1993) e Andando Sevilha (1989) nos parece interessante de outra perspectiva. Não 
negamos a presença do erotismo nestes versos, mas interessa-nos particularmente o sentido 
espacial que eles assumem. Andar, estar e habitar são verbos que demonstram, nesta 
progressão, a intimidade com que o poeta ocupa o espaço sevilhano. Para nós, reflexo de uma 
intimidade construída, ao longo de toda a sua obra poética, no trânsito e parada em cada um 
dos lugares que levaram João Cabral até Sevilha. 
Várias têm sido as aproximações e propostas de leitura do poema “Estudos para uma 
bailadora andaluza” (195-201), algumas já apresentadas neste estudo. Entre elas, Isadora 
Eckardt da Silva em “´Estudos para uma bailadora andaluza´ e os elementos do flamenco” 
(2007) analisa-o a partir os elementos constituintes do flamenco. Para tanto, divide-o em seis 
partes, procurando comprovar o grande conhecimento que João Cabral tinha da arte flamenca. 
 Destaca, na primeira parte, o emprego da expressão siguiriya, um dos palos (ritmos) 
do flamenco, caracterizado pela sua música triste e letra melodiosa. Silva associa este “palo 
triste” à perseguição vivida pelos ciganos, excluídos da sociedade. Cremos, e asseveramos 
com estudos críticos apresentados no capítulo 3, que a siguiriya representa muito mais que 
esta exclusão. É representação da tristeza e da solidão em um sentido muito mais abrangente 
do fazer, ser e estar só, condição primeira de todo o homem. 
 O duende é o motivo de análise do segundo bloco de versos. No folclore flamenco, 
entende-se duende como uma espécie de transe vivido pela bailaora no momento da dança. É 
o momento de inspiração no qual se entrega e executa o seu baile de maneira intensa. 
Particularmente, não corroboramos esta afirmação uma vez que a própria definição do duende 
afasta qualquer possível aproximação com o fazer poético de João Cabral. Transe e inspiração 
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afastam-se da racionalidade e controle sempre procurados. O que vale para a poesia cabralina 
é a intensidade e a finitude da dança que pode ocorrer com a presença do duende, ou não. 
 No terceiro fragmento, Silva estabelece uma relação interessante entre a bailaora e a 
música a quem ora segue e ora é seguida. Sintetiza-a na descrição da cavaleira-égua presente 
nos versos do poema. Assim, por vezes é o guitarrista quem dita o ritmo da dança e a bailaora 
é cavaleira que se deixa guiar e, por outras, é ela quem impõe seu ritmo que deve ser seguido 
pela guitarra, como égua que conduz o cavaleiro. Para marcar a inversão dos papéis há um 
diálogo que se registra como “telegrafia” ou “código morse”, utilizando expressões dos 
versos. Estes diálogos são conhecidos como chamadas e jaleos e se dão tanto por parte do 
guitarrista, quanto por parte da bailaora. A chamada caracteriza os diferentes sapateados 
realizados pela bailaora que servem para dar diferentes avisos ao guitarrista, já os jaleos são 
expressões curtas utilizadas para motivar a continuidade da dança e acentuar os momentos em 
que ela é melhor executada. 
 A importância do taconeo é tanta que segue sendo tratado no quarto bloco de versos, 
na comparação estabelecida pelo poeta entre o camponês e a bailaora que pisam firme a terra 
para amaciar o solo. A “dura/ e muscular energia” com que trata a terra demonstra a gravidade 
e precisão dos seus movimentos. Relação que João Cabral estenderá, em outros poemas, 
também ao toureiro e ao poeta. 
 A quinta parte registra os cortes da dança. É comum que ao longo da execução 
guitarrista e bailaora suspendam a música e/ou os movimentos. Estes cortes são registrados 
no poema nos versos: “com a mesma posição/como que talhada em pedra:/um momento está 
estátua”. Vale lembrar que estas suspensões geralmente acontecem depois que um 
movimento bastante intenso é realizado e a pausa, além de proporcionar um breve descanso 
para os executores, possibilita a assimilação do anteriormente feito e a preparação para o que 
está por vir. Permitindo-nos mais uma vez a associação com toureiros e poetas, o corte é o 
olhar do toureiro depois de uma investida do touro e também o verso e a estrofe. 
 Finalmente, os vestidos flamencos aparecem e dançam junto com a bailaora. Também 
os braços e as mãos, essenciais para a dança flamenca, são vistos pelo poeta. Os primeiros, 
como troncos que à flora dão vida: “mas também dessa outra flora/ a que seus braços dão 
vida”. Esta outra referência floral é conhecida no flamenco como floreo e diz respeito aos 
movimentos realizados com as mãos e com o punho e que acompanham a dança. Cabe 




É indiscutível a presença da arte flamenca no fazer poético cabralino e o estudo de 
Isadora Eckardt da Silva contribui para evidenciá-la. As relações muito pertinentes 
apresentadas pela crítica algumas vezes pecam pelo excesso de tentativa de justificação, isto 
é, pelo desejo de que a aproximação do poema com a arte flamenca se confirme em todos os 
versos. Nem por isso é menor o seu mérito uma vez que registra em seu estudo novas 
possibilidades de leitura de “Estudos para uma bailadora andaluza” (p. 195-201). 
No seu artigo “A linguagem literária do poeta engenheiro: um estudo de Sevilha 
Andando, de João Cabral de Melo Neto” (2007), Wanderlan da Silva Alves apresenta uma 
aproximação não tão comum, mas não por isso menos válida, à obra do poeta. 
 Com minúcia, vai precisando os termos que serão utilizados na análise de cinco 
poemas de Sevilha andando (1990), “A Sevilhana que não se sabia” (p. 599-602), “É de mais, 
o símile” (p. 604-605), “Lições de Sevilha” (p. 614), “Mulher cidade” (p. 614-615) e 
“Presença de Sevilha” (p. 621). O seu primeiro desafio é definir a linguagem literária. 
Partindo de conceitos linguísticos e defendendo que esta compartilha características com a 
linguagem cotidiana – diálogo fundamental nos poemas de João Cabral, acrescentamos –, 
defende a atuação do sujeito (autor-leitor) na sua caracterização: 
 
Diferentemente da linguagem comum, que é momentânea, o poema não morre por ter vivido, 
ele renasce, como a Fênix, a cada vez que é lido. Ao tomar o contato com o texto, o leitor, 
apesar de ter em mãos o poema pronto, é convidado a mergulhar no seu processo de 
construção, de forma que se pode afirmar que há uma organização e um posicionamento ativo 
por parte do leitor ao acolher a linguagem literária (ALVES, 2007). 
 
 
 Destaca ainda, neste primeiro momento, a literariedade como premissa, ou seja, é a 
partir da singularização no trabalho de associação de forma e conteúdo, em um constante 
jogo, que a palavra se volta a si mesma, originando o texto literário. 
 Em um segundo momento, identifica a literariedade de João Cabral com a constante 
presença do metafórico-metonímico na obra do poeta e, em especial, em Sevilha andando 
(1990). Retomando e atualizando o estudo realizado por Maria Lúcia Pinheiro Sampaio – 
Processos retóricos na obra de João Cabral de Melo Neto (1978) – distribuirá em cinco 
grandes grupos as organizações metafóricas encontradas nos poemas que se propõe a analisar. 
 Chegando, então, à análise dos poemas propriamente dita, demonstra a segurança de 
um bom pesquisador, que encontra as respostas procuradas e anunciadas pela teoria, no texto 
literário. Não nos cabe fazer uma descrição minuciosa das suas análises, já que o seu trabalho 
é preciso. No entanto destacar a presença da metáfora, do símile, já no título da obra analisada 




Na inversão do título, temos já um efeito importante, pois, se em Andando Sevilha 
encontramos um eu-lírico que anda pela cidade, por suas ruas, em meio ao que ela tem de mais 
característico, em Sevilha Andando é Sevilha e, por metaforização, a cidade, a mulher e a 
poesia que andam na memória e/ou ante os olhos do “eu” que apreende seu objeto pelo interior, 
em sua intimidade, alcançando o mais íntimo de Sevilha (ALVES, 2007). 
 
Os comentários breves sobre a temática espanhola em muitos estudos críticos e o 
aparecimento de artigos que visam problematizar a produção do poeta no contexto espanhol 
tangenciam a discussão da apropriação do espaço e da cultura como elementos poéticos, mas, 
na maioria das vezes, limitam-se à mera constatação do mesmo, sem conseguir estabelecer a 
relação entre a construção do texto poético e a experiência do espaço vivido. 
 “João Cabral de Melo Neto: do regional ao universal, do Nordeste brasileiro à 
Espanha, da miséria à vitalidade” (2009), de Lisiana Betussi, é o artigo mais recente sobre as 
relações do poeta com o universo espanhol e, além disso, apresenta importantes contribuições 
para a compreensão do universalismo da obra cabralina. Betussi se propõe a ler as vinte e uma 
obras do poeta e identificar nelas o percurso que João Cabral realiza entre o regional e o 
universal. Para isso, seleciona poemas cujo referente espacial se evidencia, seja ele o Nordeste 
seja a Andaluzia. 
 De saída, justifica que nestes poemas espaciais “quando o enfoque está na região, seja 
ela qual for, a intenção não parece ser nunca a do elogio fácil à paisagem, o descritivismo 
apológico numa declaração de ligação forte com as raízes” (BETUSSI, 2009, p. 69), mas a de 
uma alegoria seja do sistema político injusto, no Nordeste; seja da mulher, na Andaluzia. 
Assim, percorre cronologicamente os poemas dividindo-os em dois grandes grupos: o Sertão 
e Sevilha. 
 Nas obras referentes ao espaço nordestino, Lisiana Betussi destaca o universalismo na 
representação da pobreza que, superando o plano regional, “chega ao plano social e ao 
filosófico para pensar a própria existência” (BETUSSI, 2009, p. 71). E assim encontra em O 
cão sem plumas (1950), O rio (1954), Paisagens com figuras (1956), Morte e vida severina 
(1956), Dois parlamentos (1960), A educação pela pedra (1966) e Agrestes (1985), obras 
que, mais do que representar um espaço geográfico determinado, por mais significativo que 
ele seja, se universalizam no relato da pobreza e miséria humanas. 
 A partir de Paisagens com figuras (1956) os espaços espanhóis começam a fazer-se 
mais constantes e se universalizam de modo completamente oposto aos do Nordeste. As 
condições desumanas de vida cedem lugar à celebração da vida e Sevilha é fêmea acolhedora 
onde tudo germina, na obra Sevilha andando (1990). É interessante observar a apropriação 
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que o poeta faz do regionalismo espanhol. Corrida de toros e flamenco cumprem agora a 
função alegórica do ato de escrever poemas. Proposição que escapa a Betussi e que nos parece 
fundamental ao confirmar que o universalismo de João Cabral é social, no que diz respeito ao 
Nordeste, mas, teórico, no âmbito espanhol.  
 Finalmente, concordamos com a crítica quando afirma que as paisagens e tipos 
regionais “são pretextos para falar da vida, da existência humana, da busca de sentido, das 
paixões, da morte, da miséria no seu sentido filosófico e social” (BETUSSI, 2009, p. 91) e 
assim alcançar o universal. Se da vida dos retirantes nordestinos e da secura do sertão é 
possível universalizar a miséria vivida por muitas pessoas; por Sevilha, o universo é 
convidado a “sevilhizar-se” pelo exemplo desta terra e da sua gente, em um paradoxal 
movimento do universal ao regional que, na verdade, reflete o ideal universal proposto pelo 
poeta. 
 A revisão dos estudos de autoria brasileira que realizamos até aqui cede lugar às vozes 
vindas da Península, com o intuito de averiguar como a obra de João Cabral de Melo Neto foi 
recebida e como os críticos se posicionaram, e se posicionam, quanto ao olhar do poeta sobre 
aquela terra. 
 
1.3 Estudos em língua espanhola 
 
 Uma das primeiras discussões sobre essa questão aparece no artigo “Poemas sobre 
España de João Cabral de Melo”, de autoria de Ángel Crespo e Pilar Gómez Bedate (1964). 
Vale lembrar que Crespo será o primeiro grande promotor, divulgador e crítico da obra de 
João Cabral na Espanha. É da sua autoria, por exemplo, a primeira antologia de poemas 
traduzidos ao espanhol de João Cabral
7
, a Antología de la poesía brasileña desde el 
Romanticismo a la Generación del cuarenta y cinco
8
 e artigos de discussão crítica aparecidos 
na Revista de Cultura Brasileña
9
. 
No artigo em que divide autoria com Gómez Bedate, Crespo, além de apresentar a 
tradução de alguns poemas selecionados sobre a Espanha e o referente espanhol, percorre um 
                                                 
7
 MELO NETO, João Cabral de. Antología Poética. Trad. Ángel Crespo. Barcelona: Lumen, 1990. 
8
 CRESPO, Ángel. Antología de la poesía brasileña. Desde el Romanticismo a la Generación del cuarenta y 
cinco. Barcelona: Seix Barral, 1973. Além de uma introdução sobre a origem e o desenvolvimento da poesia 
brasileira, entre os poemas de João Cabral traduzidos pelo autor encontramos: “Poema(s) de la cabra”, “A palo 
seco”, “Lluvias” e “Estudios para una bailaora andaluza”. 
9
 João Cabral, durante sua estada na Embaixada do Brasil em Madrid, cria a Revista de Cultura Brasileña, que 
esteve sob direção de Ángel Crespo entre os anos de 1962 e 1970 e que por algum tempo foi, senão o único, o 
mais constante meio de divulgação da literatura brasileira na Espanha (DEL BARCO, 2006, p. 59; MAURA, 
1997, p. 09; BEDATE, 1997, p. 11). 
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conciso caminho na busca da definição da trajetória poética de João Cabral, encontrando 
nesse percurso não apenas as influências de escolas ou autores espanhóis, mas também 
percebendo a assimilação e o trabalho realizados com os espaços e elementos culturais da 
Espanha, transformados em realidade poética. 
No que diz respeito a um possível diálogo entre a produção de João Cabral com 
alguma escola literária espanhola, Crespo discutirá a questão que será levantada novamente 
por Benedito Nunes, e também por vários estudos posteriores, que é a relação mantida entre 
os poemas sociais de João Cabral – segundo a contribuição de Nunes e entendidos como 
épicos para Crespo – e os poemas espanhóis medievais. O crítico elege O Rio (1953) como o 
grande representante dessa poética épico-medieval, não apenas no procedimento narrativo, 
caracterizado pela linearidade, pela rima assonante, por uma linguagem direta e repetitiva, 
mas também pela apropriação que o poeta faz desse material no seu contexto de produção: 
 
Assim, Cabral, trabalhando com a liberdade de homem de sua época o material que considera 
mais adequado à sua intenção, alcança paradoxalmente efeitos arcaicos, pois o tom de conversa 
alcançado pela falta de simetria dos versos resulta extraordinariamente semelhante ao estilo de 
nossos poemas mais antigos, como o de Mío Cid e os dos romances primitivos (CRESPO e 




 Essa não é, no nosso parecer, a contribuição mais rica dada por Crespo e Gómez 
Bedate no presente artigo. Talvez, e como já expusemos, porque se tornará referência 
constante em estudos posteriores sobre a relação de João Cabral e a Espanha. É muito rica e 
produtiva para este estudo, no entanto, a constatação de que a assimilação e a compreensão da 
realidade espanhola são feitas de maneira tão profunda que afastam qualquer leitura 
folclorista ou mitificada desse lugar, a tal ponto que “as alusões à paisagem da Mancha, às 
pinturas de Joan Miró e Juan Gris e às chuvas de Sevilha e Galícia são apresentadas com a 
naturalidade do cotidiano, não do turístico”
 11
 (CRESPO e GÓMEZ BEDATE, 1964, p. 331).  
 Em outro artigo publicado no mesmo ano na Revista de Cultura Brasileña – “Realidad 
y forma en la poesía de João Cabral de Melo Neto” – os críticos retomam alguns dos temas 
tratados em “Poemas sobre España de João Cabral de Melo”. Contudo também enfatizam 
alguns outros elementos fundamentalmente importantes para a compreensão da poética 
cabralina.  
                                                 
10 “Así, Cabral, manejando con libertad de hombre de su época el material que considera más adecuado a su 
intención, consigue paradójicamente efectos arcaicos, pues el tono conversacional logrado por la falta de 
simetría de la versificación resulta extraordinariamente semejante al estilo de nuestros poemas más antiguos, 
como el de Mío Cid o los romances primitivos” (CRESPO e GÓMEZ BEDATE, 1964, p. 325). 
11
 “(…) las alusiones al paisaje de la Mancha, a las pinturas de Joan Miró y Juan Gris y las lluvias de Sevilla y 
Galicia nos son dadas con la naturalidad de lo cotidiano, no de lo turístico” (CRESPO e GÓMEZ BEDATE, 
1964, p. 331) 
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Transitando pelas obras do poeta escritas até então – de Pedra do sono (1942) a 
Paisagens com figuras (1956) – destacam, além do processo de análise da forma e essência 
poética ao confronto com a realidade temporal e espacial, a constante presença do realismo 
nas obras de João Cabral. Dentro da posição de observador implacável que adota, o realismo 
cabralino transcende a observação do que aparece à primeira vista e vai “à procura do que se 
esconde por trás desta aparência”
 12
 (CRESPO e GÓMEZ BEDATE, 1964-b, p. 6). É assim 
que “o escritor contemporâneo brasileiro relacionado mais diretamente com a vida e a 
literatura espanholas”
13
 (CRESPO e GÓMEZ BEDATE, 1964-b, p. 5) dará a conhecer em 
seus poemas o popular espanhol em profundidade, abandonando o superficial e acidental e 
buscando o substancial da cultura hispânica. 
É com essa apreensão profunda do tipicamente espanhol que João Cabral fará do baile 
flamenco, da corrida de toros, do cante a palo seco, das conversas em bares na Calle Sierpes, 
motivos para a alusão – e discussão – do fazer poético, encontrando em cada um desses 
elementos o diálogo possível entre o referente espacial e a poesia. 
O último estudo de Ángel Crespo publicado sobre a obra de João Cabral aparece no 
prólogo da antologia A la medida de la mano (1994), publicada em homenagem ao 
recebimento do Prêmio Iberoamericano Reina Sofía pelo poeta. O próprio crítico já afirma em 
nota de abertura que o texto é um recorte e atualização do artigo aparecido em 1964 e, 
retomando a trajetória das obras publicadas, inclui ainda A educação pela pedra (1966), 
Museu de tudo (1975), A escola das facas (1980), O auto do frade (1984), Agrestes (1985) e 
Crime na calle Relator (1987). Destaca, na parte final do prólogo, a intensa relação que João 
Cabral manteve com a Espanha, seja através das temáticas dos poemas, das amizades feitas 
pelo poeta, bem como a tradução de obras dramáticas de Calderón de la Barca e García Lorca 
para o português. 
Os números 157-158 da revista Colóquio/ Letras – publicados no ano 2000 – formam 
um dossiê comemorativo sobre a vida e a obra de João Cabral de Melo Neto. Entre estudos de 
cabralistas brasileiros renomados, encontramos o artigo “João Cabral: de Brasil a España” do 
espanhol Nicolás Extremera Tapia
14
, o único que discute, naquela ocasião, diretamente as 
relações estabelecidas entre o Brasil e a Espanha na obra de João Cabral. 
                                                 
12
 “(…) en búsqueda de lo que se esconde tras esa apariencia” (CRESPO e GÓMEZ BEDATE, 1964-b, p. 6). 
13
 “(…) el escritor brasileño contemporáneo más directamente relacionado con la vida y la literatura españolas” 
(CRESPO e GÓMEZ BEDATE, 1964-b, p. 5).  
14 Além dos artigos aqui apresentados, Extremera Tapia também tem publicada uma entrevista realizada com 
João Cabral na sua casa no Flamengo. (EXTREMA TAPIA, Nicolás. Conversa em casa do poeta João Cabral de 
Melo Neto, a praia do Flamengo, em 14 de julho de 1993. Maresia. Revista de la Asociación de los lusitanistas 
del estado español. n.1, 2006. p. 54-59). 
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 Como o próprio subtítulo sugere – Notas para un trayecto poético – Extremera Tapia 
segue a mesma abordagem de outros teóricos e percorre toda a produção de João Cabral, 
acentuando não apenas o diálogo, mas as influências da língua, da cultura e da vivência 
espanholas na obra do poeta. 
 É importante destacar neste estudo a retomada de uma observação já anunciada por 
Crespo (1964): a apropriação da cultura espanhola se faz dentro da vivência do poeta, não 
sendo deste modo postiça, acidental, circunstancial ou episódica. 
 Extremera Tapia dedica boa parte do seu artigo à constatação de que a identificação de 
João Cabral com a produção literária espanhola também se dá pelo seu caráter tradicional-
popular. É nesta fusão entre o coletivo e o individual, encontrada sobretudo nos poetas 
medievais espanhóis, bem como na tradição literária espanhola presente nos romanceros e 
cancioneros, que o poeta se nutre para escrever pelo menos três das suas obras: O rio (1954), 
O cão sem plumas (1950) e Morte e vida severina (1956). 
Não é desprezível o aparecimento constante de relações entre o Cantar de Mio Cid e a obra 
poética de João Cabral. Representante da literatura espanhola popular por excelência, o 
Cantar traz no seu argumento não só a saga de Rodrigo Díaz, mas a vivência de um povo que 
enfrentava, com a invasão dos mouros, a necessidade de uma recolocação não apenas social, 
mas também espacial. Além da apresentação temática organizada pela relação entre o social e 
o individual, são igualmente localizáveis no Cantar os versos octossílabos assonantes, os 
recursos narrativos quase de prosa, que marcam O rio (1954) e Morte e vida severina (1956) e 
que, como as obras presentes nos cancioneros, foram feitas para serem lidas em voz alta.   
 Outro aspecto bastante relevante, porém pouco desenvolvido no estudo de Extremera 
Tapia, é a tendência de João Cabral para a objetivação, que se acentua na sua preferência pelo 
que é visto e não pelo que é sentido. É, então, este olhar objetivo que se apropria do espaço 
poético. Constata-se, na maioria dos poemas de temática espanhola, que “primeiro, como 
sempre, destaca a paisagem”
15
 (EXTREMERA TAPIA, 2000, p. 223) que pouco a pouco é 
tão interiorizado, que casas, bairros, ruas e praças humanizam-se. 
 Os mesmos temas são retomados pelo autor no seu artigo publicado na revista Rio 
total quatro anos depois. “Espanha na poesia de João Cabral de Melo Neto” apresenta mais 
uma vez a defesa da forte incorporação da poesia espanhola pelo poeta, o destaque para a 
importância da forma literária espanhola popular e de prosa experimentada ao longo dos seus 
poemas, bem como a assimilação da materialidade do espaço espanhol. 
                                                 
15
 “(…) primero, como siempre, destaca el paisaje” (EXTREMERA TAPIA, 2000, p. 223). 
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 A segunda parte deste estudo, no entanto, destina-se especialmente a identificar a 
presença do léxico castelhano ao longo da trajetória poética cabralina. Deste modo, o autor 
verifica que, com as poucas palavras que já aparecem em Paisagem com figuras (1956), o 
poeta vai formando o seu dicionário espanhol, também composto por vinte e poucas palavras, 
mas com uma diferença: estas, agora em outra língua, precisam ser traduzidas, explicadas ou 
glosadas num complexo exercício poético observado em vários poemas de temática 
espanhola. 
 Tal dicionário se incrementa proporcionalmente à intimidade que João Cabral vai 
desenvolvendo com a cultura espanhola, especialmente a sevilhana. Assim, o poeta dá a 
conhecer a seus leitores glorietas, plazoletas, corrales de vecinos além das celebrações 
tipicamente sevilhanas: La feria de Abril e a Semana Santa, chegando a um grau de 
familiaridade que culmina nos poemas sobre o flamenco e a corrida de toros. Destaca 
Extremera Tapia que o grau de conhecimento do poeta sobre estas duas temáticas é tanto que 
se permite o uso de adjetivos absolutamente específicos do léxico taurino, como também 
utilizar-se dos seus conhecimentos do cante flamenco para  
 
(...) num poema intitulado “Numa Sexta-feira Santa” (...) descrever a confusão que se produz 
quando numa procissão da Semana Santa uma cantaora faz um cante, siguiriyas, que não é 
permitido pela Igreja, mas que é muito parecido com a saeta, o cante dos devotos na Semana 
Santa na Andaluzia (EXTREMERA TAPIA, 2004). 
 
No ano de 2008, com base nas discussões efetuadas para a realização desta tese, 
Nicolás Extremera Tapia apresenta “João Cabral de Melo Neto y la Generación del 27”
16
. 
Como o próprio título sugere, o crítico se propõe a realizar um minucioso trabalho de 
identificação da relação que João Cabral mantém com a Generación del 27 espanhola. Para 
isso, organiza o seu artigo de maneira bastante didática, apresentando os temas de cultura 
espanhola por ordem de aparecimento na obra do poeta e organizando-os em itens que 
primeiro exploram o seu aparecimento na Generación del 27 e, depois, na poética cabralina. 
Assim, pintura, literatura, paisagem, toureiros, cante e baile flamencos e a Andaluzia – 
especialmente Sevilha – aparecem como os grandes temas que João Cabral compartilha com 
aquela Generación. Para cada um deles, Extremera Tapia realiza o minucioso trabalho de 
identificação dos poemas cabralinos apresentando ao leitor um conciso e fundamental guia de 
poemas de temática espanhola de João Cabral de Melo Neto. 
                                                 
16
 Faremos aqui uma breve apresentação deste artigo. A relação mantida por João Cabral com a Generación del 
27 é discutida mais detidamente no segundo capítulo deste estudo. 
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O estudo tem por mérito evidenciar relações que tinham sido apenas identificadas 
anteriormente. O ineditismo da vinculação entre o poeta e a Generación del 27 proposta por 
Extremera Tapia proporciona uma diferente aproximação ao diálogo mantido por João Cabral 
com a literatura medieval espanhola, por exemplo. O retorno aos clássicos medievais, tanto no 
grupo del 27, quanto em João Cabral, se faz pela busca de modelos tradicionais e populares. 
Não pela preocupação exclusiva com a forma, como sugerem alguns estudos, mas com o 
intuito de cumprir a missão social da poesia, que identifica nesta forma uma maneira de 
alcançar o grande público. Resumidamente, a forma não é o fim, mas o meio pelo qual João 
Cabral apresenta a secura do seu sertão. 
Outra proposição inédita do crítico é a do pertencimento de João Cabral ao grupo de 
poesia taurina espanhola, defendendo o lugar do poeta em futuras antologias. Tal proposição 
se fundamenta não apenas na extensão e qualidade dos poemas nos quais aparecem toureiros e 
a arte de tourear, mas também pelo grau de conhecimento deste universo que o poeta chega a 
alcançar. 
O retorno às raízes populares realizado pela Generación del 27, verificado no aspecto 
formal na relação estabelecida com a poesia medieval, encontra no flamenco a música e a 
dança que refletiam o espírito do povo. Esta voz popular ecoa em João Cabral não apenas pela 
sua sonoridade – cortante e aguda –, mas também pela plástica da dança que a acompanha. O 
baile flamenco torna-se, para o poeta, imagem encarnada dos seus versos, na procura do 
movimento-verso sempre preciso. 
Toda a preparação visual a que se submete João Cabral ao percorrer o universo 
cultural espanhol ao longo do seu trânsito pelas artes pictóricas e literárias espanholas, bem 
como pelo flamenco e pela corrida de toros, é concretizada em Sevilha. Nesta cidade aprende 
o sentido do verbo habitar. Um habitar que se faz com todos os sentidos. Sevilha se vê, se 
sente, se cheira, se toca. Para Extremera Tapia, os sentidos justificam a presença do erotismo 
nestes versos, para nós, confirmam a intimidade adquirida, que faz de João Cabral um poeta a 
ser lido nas duas margens do Atlântico.  
Fernández-Medina dedica o seu artigo “Tradição e ruptura” (2005) a um período 
bastante singular e poucas vezes comentado na relação que João Cabral de Melo Neto 
estabelece com a Espanha. Trata-se da primeira estada do poeta em Barcelona, entre os anos 
de 1947 e 1950. Nesse período a Espanha vive ainda a ditadura de Franco e vê as suas 
produções e discussões literárias diminuírem vertiginosamente. Assim, o diálogo que João 
Cabral estabelece com os pintores Miró e Tàpies e com poetas como Joan Brossa resultam 
paradoxalmente ainda mais frutíferos. 
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 Procurando averiguar as influências que João Cabral recebe da produção poética 
espanhola, o estudioso encontra, entre os séculos XVI e XX, algumas aproximações possíveis. 
A primeira delas, já destacada por Crespo e Bedate (1964), por Nunes (1971) e por vários 
outros estudiosos, refere-se aos clássicos medievais e barrocos dos quais se nutre, não só da 
temática dos poemas épicos como El cantar de Mio Cid, mas também, da estrutura formal dos 
romanceros. 
 O rápido contato com a obra do poeta Jorge Guillén também recebe destaque, dadas as 
similitudes na compreensão do fazer poético de ambos. O mundo material submetido a um 
laborioso trabalho de construção do verso caracteriza a produção dos mesmos. Não se trata, 
no entanto, de afirmar uma filiação de Cabral a Guillén, mas sim de ressaltar os diálogos 
estabelecidos durante a permanência do poeta em Barcelona. 
 É, sem dúvida, a relação mantida com Joan Miró uma das mais caras a João Cabral e, 
também por isso, a mais destacada neste estudo. O contato iniciado pelo interesse em questões 
tipográficas
17
 é decisivo para a apreensão estético-formal de João Cabral, que entende o 
trabalho da estrutura plástica do verso como elemento fundamental para a expressão da 
linguagem poética. Assim, quando nos aproximamos de seus poemas espanhóis, da tradição, 
das corridas de toro, do cante e baile flamencos, observamos como os mesmos se submetem 
às formas fixas do verso e ganham uma nova significação.  
Ainda que bastante relevantes, as aproximações feitas por Fernández-Medina não vão 
além das anteriormente expostas por outros estudiosos. Entretanto, se o seu estudo não prima 
por um maior desenvolvimento das influências de autores e do imaginário espanhol na obra 
de João Cabral, certamente tem como ponto alto o destaque do papel que o poeta assume 
enquanto elo literário entre o Brasil e a Espanha, bem como a sua preocupação em fazer 
conhecidas suas literaturas, evidenciando a relação que estabelecera entre os dois países e que 
seria indissolúvel a partir de então. 
O papel de divulgação e crítica assumido por Ángel Crespo nas décadas de 60 e 70 
caberá a Pablo del Barco a partir dos anos 80. Del Barco divide com Crespo o interesse 
pessoal pela crítica da obra de João Cabral, a tradução de poemas
18
 do autor pernambucano e 
a participação na agora nova Revista de Cultura Brasileña, produzida pela Embaixada do 
Brasil em Madrid. 
                                                 
17
 Em Barcelona, procurando um trabalho físico para aliviar as incessantes dores de cabeça, Cabral monta sua 
própria tipografia em que edita obras suas, bem como a de escritores brasileiros e espanhóis (CASTELLO, 2006, 
p. 80-81). 
18
 MELO NETO, João Cabral de. La educación por la piedra. Trad. Pablo del Barco. Madrid: Visor, 1982. 
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Em contribuição à revista encontramos o seu estudo sobre “La poesía española de 
Murilo Mendes y João Cabral de Melo Neto” (2006). O crítico destaca, em primeiro 
momento, as possíveis aproximações das obras espanholas dos dois poetas. Entre as 
similitudes evidencia o trabalho de construção da imagem e da plasticidade no texto 
discursivo, bem como as escolhas temáticas de ambos. Pouca coisa mais uniria o fazer poético 
de Mendes e Cabral.   
Se a obra de Murilo Mendes sobre a Espanha é bastante pontual, sendo inteiramente 
apresentada no seu livro Tempo espanhol (2001), não se pode dizer o mesmo da obra de João 
Cabral, cujo referente aparece ao longo de quase toda a sua produção poética. Também são 
distintas as apropriações feitas pelos poetas. Murilo Mendes se centra no “casticismo ibérico”, 
seja através do referente linguístico, dos clássicos da literatura, seja da religiosidade profunda, 
não superando, muitas vezes, a visão estereotipada da sociedade e dos costumes espanhóis. 
Por sua vez, João Cabral vivencia a realidade espanhola e traduz tal experiência – através do 
seu incansável labor – em matéria poética. É tão grande a intimidade alcançada por João 
Cabral que ao longo da sua obra espanhola verificamos como os versos, em primeiro 
momento dedicados ao espaço externo, à descrição da meseta ou de Sevilha, vão se 
apropriando de espaços internos, das pessoas e suas vivências, culminando na obra Sevilha 
andando (1990), nas qual a cidade e os costumes já estão tão arraigados que é possível 
escrever sobre eles a distância, permitindo-se, inclusive, alguma nostalgia. 
Outro aspecto interessante do estudo de del Barco é o levantamento de poemas que 
fazem referência à Espanha na obra de João Cabral. O crítico recolhe o total de cento e trinta e 
seis poemas e os divide em quatro grandes grupos: Espanha (essencialmente Castilha), 
Catalunha e Aragão, Andaluzia e Sevilha (DEL BARCO, 2006, p. 61). Não discute, no 
entanto, a temática presente em cada um desses blocos que, a nosso ver, são também 
importantes e revelam, muito, a relação mantida por João Cabral com a Espanha. 
 
1.4 Escritos biográficos 
 
A última modalidade de escrita que aqui revisamos e que nos permite outra 
aproximação à obra cabralina é a biográfica. Dentro dela incluímos, além do estudo biográfico 
de José Castello, João Cabral de Melo Neto: o homem sem alma e Diário de tudo (2006); as 
cartas presentes em Correspondências de Clarice Lispector (2002), a Correspondência de 
Cabral com Bandeira e Drummond organizada por Flora Süssekind (2001) e as cartas 
destinadas ao poeta Lêdo Ivo (2007). Ainda que os textos que aqui consideramos biográficos 
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não priorizem a análise crítica da obra de João Cabral e, além disso, muitas vezes passem pelo 
rigor do poeta em falar da sua própria poética, valem-nos para aproximarmos do homem João, 
do seu diálogo com amigos, das suas discussões sobre o fazer poesia e, como não, do seu 
encantamento pela Espanha.  
 A biografia escrita por José Castello – resultante de entrevistas realizadas com o poeta 
João Cabral de Melo Neto entre os anos de 1991 e 1992 – apresenta parte do cotidiano do 
homem-Cabral que revela ter na vida o mesmo rigor que se impunha na arte poética.  
 Procurando traçar o itinerário poético cabralino, o biógrafo estabelece uma relação 
entre viagem e poesia. Para José Castello é impossível dissociar os dois elementos para uma 
compreensão mais apurada da obra de João Cabral. Com essa perspectiva do entorno, volta a 
discutir os diferentes momentos de produção vividos pelo poeta, bem como os constantes 
diálogos que mantém com artistas do seu tempo, questionando os limites entre a literatura e as 
demais expressões artísticas. 
 A passagem pela Espanha é de fundamental importância para a compreensão da 
produção do poeta-itinerante. Depois dos quatorze anos vividos naquele país é impossível não 
notar as marcas espanholas na poesia de João Cabral. Marcas que vão além das leituras dos 
clássicos espanhóis, da apreciação de poetas como Guillén e García Lorca, da identificação 
com Miró e poetas catalães seus contemporâneos, pois se aprofundam na vivência do 
cotidiano, no caminhar pelas grandes ruas de Barcelona ou pelas ruelas de Sevilha, no 
encontrar em touros e sevilhanas, motivo de poesia.  
Deste modo, o crítico identifica em Quaderna (1960) e Museu de tudo (1975) as 
primeiras sínteses da relação estabelecida entre o poeta e o entorno espanhol. Se Quaderna 
(1960) é visto como “o diário secreto da experiência sevilhana” (CASTELLO, 2006, p. 109), 
escrito durante a própria experimentação deste espaço, Museu de tudo (1975) é o livro das 
lembranças, de um lugar não mais vivido, mas revisitado pela memória. 
Já finalizando a sua biografia, apresenta-nos uma questão inquietante: a importância e 
o papel de Sevilha andando (1990) no conjunto da poética cabralina. Tal obra não aparece 
com frequência nos estudos realizados sobre a poesia de João Cabral, seja pelo seu 
aparecimento mais tardio ou, como acentua José Castello, pelo papel que assume o livro “de 
balanço final do longo amor que o poeta tem pela Andaluzia e pelas mulheres sevilhanas” 
(CASTELLO, 2006, p. 181). Talvez o silêncio da crítica se faça pela dificuldade em romper o 
estereótipo do poeta da razão para entender o sentimento controlado que utiliza para se 
declarar a Sevilha e a sua esposa, Marly de Oliveira. 
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 Flora Süssekind (2001) desenvolve o laborioso trabalho de localização, pesquisa e 
anotação das correspondências mantidas por João Cabral com os poetas Manuel Bandeira e 
Carlos Drummond de Andrade. Os cento e quatro documentos catalogados nos revelam – 
muito menos que a vida pessoal dos poetas – uma constante troca da percepção do fazer 
poético de cada um deles, bem como um diálogo intenso sobre a produção poética da época. 
 Chama a atenção o tom adotado por João Cabral na escrita das cartas para cada um dos 
poetas. Se o diálogo com Bandeira se faz de modo mais leve e cotidiano, percebemos o tom 
quase ensaístico adotado nas correspondências com Drummond, a quem João Cabral, em mais 
de uma ocasião, demonstra toda a sua admiração como leitor. 
 Nas cartas trocadas com Bandeira, verificamos a constância de dois temas: o diálogo 
para a impressão de Mafuá do malungo, jogos onomásticos, lira do brigadeiro e versos de 
circunstância pela Livro Inconsútil e o relato das descobertas que João Cabral vai fazendo das 
culturas espanhola e catalã (as primeiras cartas estão datadas do período de chegada de João 
Cabral a Barcelona). É uma pergunta de Bandeira, por exemplo, que motiva João Cabral a 
estudar os poetas catalães; é para o seu conterrâneo e primo que confessa a dificuldade de 
escrever o seu estudo crítico sobre Miró e é em Bandeira que encontra o interlocutor da 
“Espanha-sim”, indestrutível terra do Cid, de Góngora, de Guillén, mas também terra de 
touros e Manoletes.  
 O tom por vezes confessional mantido nas cartas a Bandeira é completamente apagado 
na interlocução mantida com Drummond. O que se nota já não é mais uma troca de “iguais”, 
mas a postura de João Cabral como discípulo que tem muito a mostrar e a ouvir do seu 
mestre. Desse modo, as discussões centram-se no fazer poético, na apreciação que Drummond 
faz dos versos de Cabral, servindo não apenas de crítico, mas algumas vezes consolador de 
um poeta que não reconhece o valor dos seus escritos: 
 
Ultimamente, então, com o “Anfion” e a “Antiode”, a presença é mais viva, e ficamos por aqui 
considerando que v. está abrindo um caminho para a nossa poesia empacada diante de modelos 
já gastos. Deu-me uma grande alegria o diabo do seu livro, tão rigoroso, de uma pureza tão 
feroz. (...) Bem sei que v. não pretende provar nada, mas por isso mesmo sua poesia prova. É 
de uma qualidade artística evidente. E por mais individual que seja a sua solução para o 
impasse geral de nossa poesia, ela é um tipo de solução e sobretudo convida ao esforço e à 
pesquisa. Insisto mais uma vez. V. precisa comunicar-se regularmente com os nossos índios 
(ANDRADE, apud SÜSSEKIND, 2001, p. 225). 
 
 Nas Correspondências (2002) enviadas a Clarice Lispector, João Cabral retoma o 
estilo utilizado na comunicação mantida com Bandeira e, de certo modo, também serão os 
mesmos temas nelas apresentados. O seu desejo de imprimir um dos livros de Clarice na sua 
gráfica, o empenho de que a obra da romancista fosse traduzida ao espanhol, e o pedido de 
42 
 
contribuição de Clarice para a revista Antologia entremeiam as discussões sobre o difícil ato 
de escrever – “esses momentos de desespero e pessimismo que nos obrigam a começar cada 
vez, cada livro ou cada romance” (MELO NETO, apud LISPECTOR, 2002, p. 186) – sobre o 
recebimento (e o não entendimento) feito pela crítica da obra da romancista e do poeta, 
levando João Cabral a demonstrar explicitamente o seu apreço por Clarice: “V. sabe 
perfeitamente que escreve a única prosa de autor brasileiro atual que eu gostaria de escrever” 
(MELO NETO, apud LISPECTOR, 2002, p. 216). 
 O referente espanhol também aparece neste diálogo. Seja para dar continuidade à 
discussão sobre o ato de escrever – comparado-o a uma corrida de touros –, para comentar o 
laborioso trabalho de construção do texto crítico sobre Miró ou, ainda, para relatar como a sua 
estada em Sevilha pouco a pouco o “sevilhiza”, a tal ponto que começa a achar difícil 
acostumar-se com a ausência da cidade (LISPECTOR, 2002, p. 247). 
O conjunto das correspondências recebidas por Lêdo Ivo dos mais diversos literatos 
seus contemporâneos reunidas em E agora adeus: correspondência a Lêdo Ivo (2007) é, sem 
dúvida, um acervo precioso. Nelas, se imprimem pequenos registros do cotidiano, discussões 
sobre o panorama literário brasileiro, trocas de opinião sobre as criações e outros tantos 
temas. 
 Evidencia-se, já desde o prefácio, o destaque dado ao poeta João Cabral de Melo Neto 
entre este grupo de interlocutores. Na apresentação do seu livro de correspondências, Lêdo 
Ivo dedica a maior parte dos seus comentários à relação mantida com João Cabral. Apresenta 
ao leitor o homem, antes do poeta, marcado por constantes internações e pela saúde frágil; 
recupera na sua memória a personalidade difícil de João Cabral na sua “incapacidade de 
compreender aos outros e os outros lados” (IVO, 2007, p. 14) e surpreende-se com a amizade 
mantida apesar de tantas diferenças.  
 Os registros de impressões tão pessoais se esfumaçam nas cartas recebidas de João 
Cabral, nas quais se lê um fraterno tom de amizade, quase sempre guiado por discussões e 
impressões literárias. Observamos que o maior número de correspondência entre os poetas se 
realiza durante a primeira estada de João Cabral em Barcelona. Das outras missões 
espanholas, há breves registros justificados pelo próprio Lêdo Ivo no seu prefácio. As cartas 
perdidas, ou rasgadas, datam do período em que João Cabral é investigado e processado por 
sua suposta ligação com o comunismo, e o desejo de manter em sigilo nomes e situações 
explica o desaparecimento. 
 Com Lêdo Ivo, como nas correspondências anteriores, João Cabral retoma alguns 
temas da vida e do universo espanhol que começa a descobrir. Além dos registros sobre a 
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organização da cidade, do contar a sua rotina de trabalho e informar-se da vida literária no 
Brasil, aparecem outros três temas recorrentes: a vontade de imprimir uma obra de Lêdo Ivo, 
o conhecimento da literatura espanhola e o estudo sobre Joan Miró. 
 Levando a sério o seu ofício de tipógrafo, João Cabral pede que o amigo Lêdo Ivo faça 
uma seleção de alguns poemas para imprimi-los com o selo da Livro Inconsútil. Pelo que 
lemos nos registros sobre a impressão dos demais trabalhos a edição de Acontecimento do 
soneto, parece ter sido a que deu maior satisfação a João Cabral. Ao contrário de reclamar das 
letras e do papel, como fizera em correspondência com Manuel Bandeira durante a impressão 
de Mafuá do malungo, deixa registrado: “Seu livro vai com uma vinheta preciosa. Um 
gravado popular catalão do século XVIII, representando uma mulher com seu cântaro” 
(MELO NETO, apud IVO, 2007, p. 34). Desta edição vale ainda destacar o trabalho crítico 
realizado por João Cabral, desde a sugestão do título da obra à correção da escansão dos 
versos de um dos sonetos de Lêdo Ivo, demonstrando extremo zelo com o trabalho realizado. 
 Se nas cartas a Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira 
evidencia-se o interesse de João Cabral pela literatura medieval espanhola e a vanguarda 
catalã, nas destinadas a Lêdo Ivo, além do confirmar-se a grande impressão causada pela 
literatura medieval em João Cabral, lê-se o diálogo de dois interlocutores que bem conhecem 
a literatura espanhola do século XX. O primeiro autor citado é Jorge Guillén e, ironicamente à 
primeira vista, João Cabral pede a Lêdo Ivo seu exemplar de Cântico. Vale lembrar que nesta 
época a Espanha vive um dos momentos mais rigorosos de sua ditadura e que a obra de vários 
escritores é proibida e, muitos deles, exilados, como o caso de Jorge Guillén. 
 Respondendo à pergunta de Lêdo Ivo se conhecia o romance Belarmino y Apolonio, de 
Pérez Ayala, João Cabral, mais uma vez, exerce a sua função de crítico e afirma que “a 
literatura espanhola é paupérrima neste gênero” (MELO NETO, apud IVO, 2007, p. 38). 
Cita, então, uma lista de romancistas espanhóis do século XIX justificando a pouca qualidade 
das suas obras com o exemplo de Blasco Ibáñez. Em seguida, apresenta uma síntese do que 
considera a “boa” literatura espanhola, que reproduzimos: 
 
(...) dos primitivos até o século XVII, inclusive, e os posteriores ao 1898, os chamados 
“modernistas”. O romantismo todo, à exceção de Bécquer, é chato. (...) Não sei se você achará 
aí uma antologia publicada por Alberti, em Buenos Aires, e chamada: Églogas y fábulas 
castellanas (2 vols.). Recomendo-a. Recomendo-lhe nela: Pedro de Espinosa, Pedro Soto de 
Rojas etc. Isto é, os pouco conhecidos, porque dos muito conhecidos já não preciso falar 
(MELO NETO, apud IVO, 2007, p. 39).  
  
Destaca-se ainda o comentário realizado por João Cabral sobre a novela picaresca. Na 
mesma carta em que realiza todas as anteriores considerações sobre a literatura espanhola, 
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conta a Lêdo Ivo que tem lido “toda ou quase toda ´novela picaresca´, desde Lazarillo de 
Tormes até Quevedo e as outras obras do gênero até o século de ouro” (MELO NETO, apud 
IVO, 2007, p. 38). A importância que assume o aparecimento da novela picaresca nas 
palavras do poeta evidencia-se no caráter popular que logo se imprime nas suas obras de 
vertente social. Se a figura do pícaro – o menino que deambula pela cidade, servindo a vários 
amos e sobrevivendo de pequenos enganos e furtos – quase não é recuperada por João Cabral, 
sim o é a importância do contexto histórico e da ambientação social que caracterizam a 
picaresca. Deste modo, se não podemos aproximar Severino a Lazarillo de Tormes, pelo 
modo diverso em que os dois procuram subsistir, é possível verificar o significado que o 
entorno assume para a vida itinerante das duas personagens.  
 A importância do estudo em prosa sobre Joan Miró também está registrada nas cartas 
de João Cabral a Lêdo Ivo. Observamos que, de modo semelhante ao que acontece com as 
colocações sobre a literatura espanhola, João Cabral estende os comentários que se podem ler 
nas demais correspondências. Assim, se para Bandeira, Lispector e Drummond, conta 
unicamente sobre o custoso trabalho de escrever em prosa e o desgaste causado pela escrita do 
estudo sobre Miró, para Lêdo Ivo, além destas mesmas sensações, confessa o duro trabalho de 
negociação com os editores e o desejo de que a obra fosse lida pelo grande público brasileiro: 
 
O meu ensaio sobre Miró já está impresso. A coisa complicou-se entre o editor e o editor de 
outras obras com desenhos e gravuras de Miró, por causa do preço de venda. O editor daqui 
pensava vender + ou – a 10 dólares. Mas outros editores reclamaram porque acharam que essa 
barateza ia fazer concorrência aos preços fabulosos a que eles vendem as obras do pintor. E 
então o editor daqui vai ter de subir o preço para 100 dólares o exemplar, três contos mais ou 
menos, coisa que me prejudica: porque não havendo no Brasil ninguém que haja sequer 
sonhado em pagar essa gaita por um livro, o leitor que me interessa, o brasileiro, ficará sem ler 
(MELO NETO, apud IVO, 2007, p. 41). 
 
 Finalmente, nesta correspondência mantida com Lêdo Ivo evidencia-se, como em 
nenhuma outra, o interesse de João Cabral por um diálogo intercultural entre o Brasil e a 
Espanha. Se, por um lado, registra a preocupação de que os alunos de Filologia Românica da 
Universidade de Barcelona, onde havia sido convidado a dar aula, conhecessem os nomes e as 
obras dos novos poetas e que a obra de romancistas e poetas brasileiros fossem traduzidas e 
conhecidas na Espanha; por outro, além de promover Joan Miró, também lhe interessava que 
os poetas seus contemporâneos, especialmente os catalães, fossem conhecidos pelo público 
brasileiro. Vislumbra-se um trânsito de significativa importância para as considerações que 
realizamos ao longo do presente estudo. 
 A aproximação biográfica que realizamos aponta algumas constatações interessantes e 
motivadoras. Se os estudos apresentados não se estendem, na sua maioria, em análises sobre a 
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importância do referencial espanhol, ao menos nos conduzem a novas reflexões sobre a sua 
importância para a poética cabralina. A constatação da influência dos cantares épicos 
espanhóis, da objetividade dos versos de temática espanhola, da reconstrução e miniaturização 
do espaço vivido bem como da sua humanização, não respondem, ainda, à pergunta: como o 
































2.1 Poetizando a Espanha 
 
Aproximar-se da obra de João Cabral de Melo Neto é – além de ir ao encontro do 
poeta da construção, do verso medido, da rima toante, da pedra bruta que se lapida em 
palavras – ter sempre em vista dois espaços insistentemente presentes no seu imaginário 
poético: Pernambuco e a Andaluzia. A intimidade adquirida e a consequente apropriação feita 
destes espaços gradualmente metonimizam-se na representação geográfica de Recife e 
Sevilha – a terra natal e a terra adotada – que, juntas, são as únicas capazes de marcar o poeta 





Só duas coisas conseguiram 
(des)feri-lo até a poesia: 
o Pernambuco de onde veio 
e o aonde foi, a Andaluzia. 
Um, o vacinou do falar rico 
e deu-lhe a outra, fêmea e viva, 
desafio demente: em verso 





Se o encontro com Pernambuco se faz desde o olhar do menino, quando o poeta ainda 
vagueia nas visões que o Capibaribe lhe imprime, vacinando a sua linguagem do falar rico, a 
Espanha se faz conhecer pelo poeta viajante, como fêmea viva que o seduz.  
A permanência de quatorze anos nesse país resulta não apenas frutífera nas suas 
produções tipográficas na Livro Inconsútil – pequena editora montada pelo poeta, na qual 
imprime os seus próprios livros e os de alguns amigos –, na criação da Revista de Cultura 
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Brasileña e nas pesquisas históricas realizadas no Arquivo das Índias em Sevilha, mas sobre 
tudo pela experimentação dessa terra e dessa cultura e pelo diálogo que estabelece com 
poetas, pintores e com a cultura popular local, que se tornaram fundamentais para a 
compreensão do seu posterior exercício poético. 
 A aproximação do espaço espanhol se faz com o cuidado de um cartógrafo que, se 
inicialmente dá a conhecer no seu mapa as coordenadas gerais de toda a Espanha, 
gradualmente centra o seu foco em Sevilha, chegando a conhecê-la tão intimamente e com tal 
propriedade que a descrição do espaço exterior cede lugar às expressões culturais mais 
genuínas da região, como são as corridas de toro e o flamenco. 
 Os primeiros registros de poemas ambientados ou tematizados no universo espanhol 
começam a fazer-se constantes no imaginário poético de João Cabral em Paisagens com 
figuras (1956). Predomina nestes poemas a descrição geográfica – de Castilla e da Catalunha, 
principalmente – feita a partir um olhar de fora que vê os contornos, mas que ainda não se 
apropria do espaço observado: 
 
 IMAGENS EM CASTELA 
Se alguém procura a imagem 
da paisagem de Castela 
procure no dicionário: 





 CAMPO DE TARRAGONA 
(...) 
Girando-se sobre o mapa, 
desdobrando pelo chão 
ao pé da torre quadrada, 
se avista o mar catalão 
                  (p. 130-131). 
 
  
Em Quaderna (1960), os temas espanhóis começam a percorrer um fértil e profundo 
caminho na aproximação do poeta à representação cultural genuinamente espanhola e à 
relação que estabelecerá entre tais representações e o seu fazer poético. Aparecem nesta obra 
três poemas imprescindíveis para a compreensão da simbiose mantida entre a cidade de 
Sevilha – “Sevilha” (p. 228-230) –, o baile e o cante flamenco – “Estudos para uma bailadora 
andaluza” (p. 195-201) – e “A palo seco” (p. 223-227) – e a arte de João Cabral de compor 
versos. O motivo da corrida de toros já presente em Paisagens com figuras (1956) – “Alguns 
toureiros” (p. 133-134) – se une aos outros três posteriores, completando o referencial cultural 
e a designação da sua construção poética.  
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 Os motivos espanhóis continuarão presentes nas suas obras posteriores como A 
educação pela pedra (1966), Museu de tudo (1975) e Agrestes (1985), até chegar a Sevilha 
andando (1990) Nesta obra, o poeta apresenta uma coleção de poemas que submergem por 
completo no contexto espanhol e que marcam definitivamente a significação do espaço 
sevilhano no seu itinerário poético. 
 A premissa que viemos apresentando até aqui de que o espaço e as tradições 
espanholas ganham forma nos versos de João Cabral de Melo Neto, uma vez que ao poetizar a 
terra também o faz com o seu povo, não deve, no entanto, afastar a percepção do trabalho 
poético para tal procedimento, bem como a procura em não repetir os lugares comuns 
referentes à cultura hispânica e, muito menos, ressaltar as visões estereotipadas desse povo e 
suas tradições. Lemos, em correspondência enviada a Murilo Mendes, poeta que também 
dedicou parte dos seus versos à temática espanhola: 
 
(...) só sou capaz de me interessar pela Espanha realista, a Espanha materialista, a Espanha das 
coisas. (...) Exemplo: as corridas de touro, coisa inadmissível a um Espanha-branca como eu: 
eu as diminuo às dimensões de uma dimensão estética; o canto flamenco, idem (MELO NETO, 
apud MAMEDE: 1987, p. 128-129). 
 
As palavras escritas a Murilo Mendes reverberam poeticamente nos versos de “Lições 
de Sevilha” (p. 614), poema que sintetiza com clareza o seu modo de reconstruir o espaço, 
especialmente aqui, o sevilhano: 
 
 Tenho Sevilha em minha cama, 
eis que Sevilha se fez carne, 
eis-me habitando Sevilha 
como é impossível de habitar-se. 
 
Nada há em volta que me lembre 
a Sevilha cartão-postal, 
a que é turístico-anedótica, 
a que é museu e catedral. 
 
Esta é a Sevilha trianeira, 
Sevilha fundo de quintal, 
Sevilha de lençol secando, 
a que é corriqueira e normal. 
 
É a Sevilha que há nos seus poços, 
se há poço ou não, pouco importa; 
a Sevilha que dá às sevilhanas 
lições de Sevilha, de fora.  
 
  
Deste modo, se acatarmos as palavras do pintor Paul Cézanne ao dizer que “sou a 
consciência da paisagem que se pensa em mim” (CÉZANNE, apud SHIFF, 2002, p. 348) e as 
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transpusermos ao poeta cuja “atenção é um troço capaz de se fixar em coisas espaciais” 
(JABOR, 1999) certamente podemos identificar a reconstrução dos espaços e da cultura 
espanhola e atribuir a eles significações pertinentes no fazer poético de João Cabral de Melo 
Neto.  
 Discutir os elementos espaciais e culturais espanhóis e a sua presença nos versos 
cabralinos exige-nos, indiscutivelmente, uma organização metodológica deste material. 
Assim, o que se lê nas seguintes páginas é a nossa apropriação do transcurso do poeta até o 
que denominamos intimidade com aquele espaço e aquela cultura. O poeta percorre as artes 
tidas como eruditas – a literatura e a pintura – e as artes populares – o flamenco e a corrida de 
toros – não menos significativas para a construção da sua obra que as primeiras. De modo 
semelhante o faz como espaço e, se as primeiras visões espanholas são registradas desde a 
distância – temporal ou geográfica – os últimos versos revelam o mais íntimo e popular do 
espaço habitado.  
Os capítulos que seguem organizam-se, então, de modo que o leitor possa perceber, 
além do movimento de aproximação anteriormente apresentado, o significado que a Espanha 
assume para a compreensão da obra de João Cabral e a sua busca constante pela realidade, 
pelo concreto e pela essencialidade.    
 
2.2 O primeiro encontro: as artes literárias ou a arte do que está escrito 
 
 Não são poucos os testemunhos dados pelo poeta sobre a sua identificação com a 
literatura espanhola
20
, de maneira especial, com a literatura medieval, com a Generación del 
27 e com as vanguardas catalãs, como o grupo Dau al set. Cada um destes períodos literários 
ficarão impressos no fazer e nos versos cabralinos, do mesmo modo que a sua presença não 
passa despercebida na obra daqueles com quem compartilhou a sua compreensão da arte 
poética. 
 
2.2.1 A literatura medieval espanhola 
 
 Mantendo uma organização cronológica, acercamo-nos primeiramente às relações 
estabelecidas por João Cabral com a literatura medieval espanhola. Em entrevista recolhida 
por Félix de Athayde diz o poeta:  
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Foi só na Espanha que tive o primeiro contato com os clássicos. Desde o “Poema do Cid” a 
Gonzalo de Berceo e ao Século de Ouro. Tudo me impressionou fortemente. E de certo modo 
me influenciou. Eu não conheço tão bem Gil Vicente, por exemplo, como Berceo, que estudei 
verdadeiramente anos a fio (MELO NETO, apud ATHAYDE, 1992, p. 31). 
 
Unimos a esta declaração uma outra, dada a Antônio Carlos Secchin, sete anos mais 
tarde: “Quando fui para a Espanha, não tinha conhecimento da antiga literatura brasileira, e 
continuo sem ter. Mas estudei a velha literatura ibérica para compensar essa falta de back-
ground cultural. Comecei a estudá-la – sou um leitor doentio – pelo poema do Cid” (MELO 
NETO, apud SECCHIN, 1999, p. 329). 
 Para entender a aproximação do poeta a este período literário é necessário saber que na 
literatura medieval espanhola desenvolveram-se predominantemente dois tipos de versos que 
eram transmitidos oralmente: os cantares de gesta e os romances. Os primeiros, que tem por 
grande representante ibérico o Cantar de Mío Cid, caracterizavam-se pela descrição dos feitos 
heroicos e pela imortalização da figura de um herói e de um momento histórico determinado – 
neste caso, a Reconquista da Espanha invadida pelos mouros – os segundos, mais associados 
ao entretenimento que à educação moralizante dos cantares de gesta, dividiam-se em cantigas 
e poemas de tenção.  
 O Cantar de Mío Cid aparece explicitamente no poema “Medinaceli” (p. 124-125), de 
Paisagens com figuras (1956), que reproduzimos: 
 
Medinaceli 
(Terra do provável autor anônimo do Cantar de Mío Cid) 
Do alto de sua montanha 
numa lenta hemorragia 
do esqueleto já folgado 
a cidade se esvazia. 
 
Puseram Medinaceli 
bem na entrada de Castela 
como no alto de um portão 
se põe um leão de pedra. 
 
Medinaceli era o centro 
(nesse elevado plantão) 
do tabuleiro das guerras 
entre Castela e o Islão, 
entre Leão e Castela, 
entre Castela e Aragão, 
entre o barão e seu rei, 
entre o rei e o infanção, 
 
onde engenheiros, armados 
com abençoados projetos, 
lograram edificar 
todo um deserto modelo. 
 
Agora Medinaceli  
é cidade que se esvai: 
mais desce por esta estrada 
do que esta estrada lhe traz. 
Pouca coisa lhe sobrou 
senão ocos monumentos, 
senão a praça esvaída 
que imita o geral exemplo; 
 
pouca coisa lhe sobrou 
se não foi o poemão 
que poeta daqui contou 
(talvez cantou, cantochão), 
 
que poeta daqui escreveu 
com a dureza de mão 
com que hoje a gente daqui 
diz em silêncio seu não. 
 
 Estes versos são fundamentais não apenas para observarmos o conhecimento das 
produções medievais que o poeta já enunciara em entrevistas, mas também, e especialmente, 
pela utilização de recursos desta obra para a realização dos seus versos.  
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O título do poema remete o leitor a uma apropriação espacial, confirmada na 
construção dos versos, que ora aponta a cidade como lugar estratégico durante o período da 
Reconquista e agora, como uma cidade que vive do seu passado e esvazia-se em monumentos 
e praças. O espaço vital aprendido desta terra por João Cabral não é então o espacial, mas 
outro, indicado no subtítulo do poema – (Terra do provável autor anônimo do Cantar de Mío 
Cid) – e confirmado na sua última estrofe: pouca coisa lhe sobrou/ se não foi o poemão/ que 
poeta daqui contou/ (talvez cantou, cantochão). 
Muitos são os estudos realizados pela crítica literária espanhola sobre o aparecimento 
do Cantar de Mío Cid
21
 e a discussão sobre sua autoria continua sendo um dos temas mais 
recorrentes. Há os que defendam que o Cantar de Mío Cid é um representante da literatura 
popular por excelência e, como tal, transmitido anonimamente pelos juglares até a transcrição 
feita por Per Abbat no século XII e mantida na Biblioteca Nacional de España até os dias de 
hoje. Esta oscilação entre o popular e o culto também se deixa ler nos versos cabralinos na 
ambiguidade do “provável autor anônimo” e na dualidade do “contou/cantou”. Como não 
nos interessa aprofundar a questão da autoria do épico espanhol, mas estabelecer a relação 
deste com os poemas de João Cabral, tomamos as palavras de Alan Deyermond – referentes 
ao Cantar de Mío Cid – que ao nosso ver, também podem ser aplicadas à poética cabralina: 
“(...) creio que é obra de um poeta culto que utiliza muito bem as técnicas da épica oral e que 
foi composta para ser difundida pelos juglares. Esta mistura complexa de elementos orais e 
cultos, parece-me característica da épica espanhola”
22
 (DEYERMOND, 1980, p. 83).  
Já discutimos no primeiro capítulo do presente estudo o rótulo atribuído pela crítica à 
poesia de João Cabral: cerebral, densa, difícil e, assim, pouca ênfase se tem dado ao caráter 
popular da sua obra. A crítica muito pouco avançou da constatação feita por Benedito Nunes
23
 
das duas vertentes da poética cabralina: os poemas cerebrais e os poemas sociais, de vertente 
mais popular, como O Rio (1954), O cão sem plumas (1950) e Morte e vida severina (1956). 
Não encontramos estudos que analisem o uso dos elementos populares nos poemas tidos 
como cerebrais, como é o caso de Medinaceli. Nele, como em tantos outros, o caráter 
narrativo e descritivo, que marcam a aproximação dos poemas sociais ao grande público, 
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 RICO e DEYERMOND (1980); ALBORG (1997); MONTANER (2003); BAIO e MICHAEL (2006). 
22
 “(...) opino que es obra de un poeta culto que utiliza muy generosamente las técnicas de la épica oral y que fue 
compuesto para ser difundido por los juglares. Esta compleja mezcla de elementos orales y cultos, me parece 
característica de la épica española” (DEYERMOND, 1980, p. 83). 
23
Em A educação pela pedra, João Cabral de Melo Neto sintetiza as duas águas da sua expressão poética, uma 
voltada, sobretudo, para a captação da realidade social e humana, como em “Morte e vida severina”, outra para a 
captação do fenômeno poético em toda a amplitude, como em “Uma faca só lâmina”, que corriam separadas, e 
por vezes se tocavam nos seus livros anteriores (NUNES, 2007, p. 99). 
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também podem ser lidos e por isso subscrevemos a palavra de Deyermond a Cabral, um poeta 
culto que sabe utilizar generosamente as técnicas da literatura oral, como bem afirmam 
Crespo e Gómez Bedate: 
 
Cabral de Melo Neto é um poeta intelectual, disso não se pode ter dúvida, mas tem a mesma 
vontade de aproximar seus leitores da aventura mental que realiza que o poeta épico tinha de 
tornar vivas aos seus ouvintes as aventuras que narrava. Neste sentido, é um escritor realista e 
popular pela sua atitude, por não considerar a elaboração dos conceitos sobre os 
acontecimentos como privilégio de uma elite, mas como algo comum a todos, sendo que, para 
ele, o campo mental possui é tão real quanto o dos acontecimentos físicos (CRESPO e 





O contato com essa literatura oral, no entanto, se dá muito antes da chegada do poeta à 
Espanha, ainda na infância, no engenho do seu pai
25
, como podemos ler nos versos de 
“Descoberta da literatura” (p. 421-422):  
 
No dia-a-dia do engenho 
toda a semana, durante, 
cochichavam-me em segredo: 
saiu um novo romance. 
E da feira de domingo 
me traziam conspirantes 
para que os lesse e explicasse 
um romance de barbante. 
Sentados na roda morta 
de um carro de boi, sem jante, 
ouviam o folheto guenzo, 
a seu leitor semelhante, 
com as peripécias de espanto 
preditas pelos feirantes. 
Embora as coisas contadas 
e todo o mirabolante, 
 
em pouco ou nada variassem  
nos crimes, no amor, nos lances, 
e soassem como sabidas  
de outros folhetos migrantes, 
a tensão era tão densa 
subia tão alarmante, 
que o leitor que lia aquilo 
como puro alto-falante, 
e, sem querer imantara 
todos ali, circundantes, 
receava que confundissem 
o de perto com o distante, 
o ali com o espaço mágico, 
seu franzino com o gigante, 
e que o acabassem tomando 
pelo autor imaginante 
 
ou tivesse que afrontar 
as brabezas do brigante. 
(E acabaria, não fossem 
contar tudo à Casa-Grande: 
na moita morta do engenho, 
um filho-engenho perante 
cassacos do eito e de tudo, 
se estava dando ao desplante 
de ler letra analfabeta 
de corumba, no caçanje 
próprio dos cegos de feira, 
muitas vezes miliantes). 
  
A discussão sobre a origem da literatura de cordel no Brasil é bastante controvertida. 
Há os defendem o seu aparecimento na Península Ibérica - como Mark Curran na sua História 
do Brasil em cordel (1998) - ao passo que aumentam os estudos sobre a sua genuinidade. 
Segundo a historiadora Márcia Abreu, para colocar um exemplo, “o cordel é uma criação tão 
brasileira quanto o samba e a feijoada” (1999, p. 45). O surgimento dos romances ibéricos 
                                                 
24
 Cabral de Melo Neto es un poeta intelectual, esto no puede dudarse, pero tiene la misma voluntad de asociar a 
sus lectores a la aventura mental que realiza que el poeta épico tenía de hacer vivir a sus oyentes las aventuras 
que narraba. En este sentido, es un escritor realista y popular por su actitud, en cuanto no considera a la facultad 
de elaborar los conceptos sobre hechos dados como privativa de una élite, sino como común a todos, en cuanto, 
para él, el campo mental posee la misma realidad que el de los hechos físicos (CRESPO e GÓMEZ BEDATE, 
1964, p. 9). 
25
 “Quando eu era menino, os trabalhadores de engenho de meu pai vinham me chamar: “Vamos à feira, diz que 
saiu um romance novo. E à noite era eu quem lia para eles...” (MELO NETO, apud ATHAYDE, 1998, p. 23). 
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não é menos discutido. Diversas teorias foram desenvolvidas a partir do século XIX e a mais 
aceita pelos medievalistas espanhóis atualmente é a proposta por Ramón Menéndez Pidal em 
seu estudo Los juglares y los orígenes de la literatura española (1957) de que o gênero é 
tradicionalmente oral, popular e anônimo. Vale lembrar ainda que os romances eram 
transmitidos pelos juglares e que somente nos séculos XVI e XVII foram transcritos aos 
romanceros, onde seguem conservados. 
 O que cabe destas considerações, anteriores a João Cabral de Melo Neto e sua obra, é 
a aproximação que o poeta realiza entre os romances e a literatura de cordel. Em “Descoberta 
da literatura” (p. 421-422), como em “Medinaceli” (p. 124-125), discute a questão da autoria-
anonimato e transpõe para o espaço do engenho as cenas dos antigos romances narrados na 
Espanha medieval: as histórias que se repetiam na voz do “cego-alto-falante”, que muitas 
vezes era confundido como o autor das histórias que narrava. 
 O contato com a literatura medieval espanhola reafirma no poeta a importância do 
popular
26
 e a indiscutível presença dele na sua obra poética: 
 
(...) o conjunto de minha poesia é mais simples que a poesia popular, sem rimas; minhas 
estrofes são mais curtas, porque não quero “distrair” o leitor, mas, em se tratando de uma obra 
que pretende contar o povo e se contar para o povo [Morte e vida severina], eu deveria utilizar 
a forma mais adequada, que é o metro popular do romancero, sempre vivo. É a nossa sorte: 
nós, artistas de tradição ibérica, podemos recorrer a esta mistura de popular e erudito, que vem 
das fontes. (MELO NETO, apud ATHAYDE, 1998, p. 23) 
  
 Vários versos cabralinos podem ser lidos como romances. Além dos de vertente social, 
que claramente se criam baseados nesta literatura popular, encontramos uma série de outros 
poemas que reproduzem o realismo, o caráter narrativo e o componente popular dos romances 
medievais. Avesso à musicalidade e a rima fácil, o poeta encontra na estrutura dos romances 
de tenção um modelo bastante frutífero. Vale a pena retomar algumas características deste 
gênero, para identificá-lo na poética cabralina. Sabemos que se trata de uma composição 
dialogada, apresentada por dois trovadores, que defendem diferentes pontos de vista sobre o 
tema tratado, condicionados por certas regras de apresentação. Segundo Alberte Ansede 
Estraviz, a tenção sempre ficou relegada ao segundo plano por conta deste caráter dialogado 
do gênero (ANSEDE ESTRAVIZ, 1996, p.34) , já Antxo Tarrío Varela acredita que, além dos 
valores literários intrínsecos que tem esse tipo de composição, aporta um material precioso de 
                                                 
26
 “A Espanha tem esta coisa que para mim é um segredo: o popular” (MELO NETO, apud EXTREMERA e 
TRIAS, 1993, p. 59); “A literatura espanhola é grande porque é a que tem bases mais profundamente populares. 
Até mesmo nos clássicos como Cervantes, Quevedo, mesmo em Góngora, se encontra a presença do povo, do 
popular” (MELO NETO, apud EXTREMERA, 2004). 
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tipo historiográfico (TARÍO, 1990, p. 35). Tomemos alguns versos de “O Motorneiro de 
Caxangá” (p. 218-221): 
 
IDA 
Na estrada de Caxangá 





Mas a estrada não pertence 
só ao sol aviador. 
IDA 
Na estrada de Caxangá 





Mas na estrada de Caxangá 
nada de vez já passou. 
IDA 
Na estrada de Caxangá 
depois que a inaugura o sol, 
pares os mais estranhos 





Mas na estrada de Caxangá 
nem tudo tem tal teor; 
por ela passa também 
uma gente mais sem cor. 
  
 Como o condutor de um bonde que faz sempre a mesma linha, o poema está 
construído em quatro movimentos de ida e quatro de volta. Interessante é notar que a voz da 
ida percebe coisas opostas à voz da volta e que as diferenças complementam a construção do 
entorno de Caxangá. Neste exercício de complementaridade, podemos aproximar o poema 
cabralino aos poemas de tenção medievais. Se entendemos ida como a voz do “trovador um” 
e volta como a voz do “trovador dois” percebemos que tudo que é dito pelo primeiro é negado 
pelo segundo com o uso da adversativa mas, reconstruindo uma atmosfera de competição que 
também é utilizada pelos repentistas nordestinos. 
 Entretanto, é em Morte e vida severina (1956) que o poeta faz uso mais considerável 
dos recursos aprendidos da literatura medieval espanhola. Sobre esta obra diz João Cabral em 
entrevista a Antônio Carlos Secchin: 
 
Com Morte e vida severina quis prestar uma homenagem a todas as literaturas ibéricas. Os 
monólogos do retirante provêm do romance castelhano. A cena do enterro na rede é do folclore 
catalão. O encontro com os cantares de incelenças é típico do Nordeste. Não me lembro se a 
mulher da janela é de origem galega ou se está em Pereira da Costa. A conversa com Severino 
antes de o menino nascer obedece ao modelo da tenção galega (SECCHIN, 1999, p. 330).   
  
A conversa a que se refere o poeta se dá entre Severino e Seu José. Partindo da 
discussão sobre a profundidade do rio, que alude à vida, Severino vai fazendo uma série de 
perguntas sempre contraditas pelo seu interlocutor, em um jogo bastante semelhante ao criado 
em “O motorneiro de Caxangá” (p. 218-221). 
 Às palavras de João Cabral sobre a presença das literaturas ibéricas na construção da 
sua obra mais conhecida pelo grande público, devemos acrescentar os aspectos de criação 
característicos da literatura medieval espanhola, que também se leem na saga do retirante 
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nordestino. Entre eles, destacamos três que estão indiscutivelmente presentes na poética 
cabralina, são eles a forma, o descritivismo e o realismo. 
 Grande parte dos estudos realizados pela crítica, como já comentamos, destaca a 
importância dada pelo poeta à estruturação formal dos seus versos: a preocupação com a 
exatidão e com a contenção procurando eliminar tudo o que não é útil, todo rebuscamento, 
todo adorno imaginativo, fugindo das rimas soantes e simples.  
 No que concerne à construção formal, encontramos dois ricos diálogos mantidos entre 
a obra poética cabralina e a literatura medieval espanhola. O primeiro, mais conhecido e 
defendido pelo próprio poeta, diz respeito ao uso da rima toante e da estruturação métrica do 
Cantar de Mío Cid: 
 
Fiquei no ouvido com o ritmo desse poema [El Cid], que é o mesmo de O rio. Ritmo áspero, de 
coisa grosseira, mal acabada. Existe na Espanha um verso chamado de arte maior, com a 
primeira parte variável e a segunda fixa. Em O rio fiz o contrário: a primeira parte, a dos versos 
ímpares, é fixa, todos têm seis sílabas (MELO NETO, apud SECCHIN, 1999, p. 329). 
 
 Os versos de arte mayor, comentados por João Cabral caracterizam-se por ter nove ou 
mais sílabas métricas (QUILIS, 1975, p. 34). No caso específico do Cantar de Mío Cid, o uso 
destes se faz de maneira variável e nos seus 3.735 versos predominam os entre quatorze e 




A/qui s´/con/pie/ça/ la/ ges/ta (8)     de/ mi/o/ Cid el/ de/ Bi/var. (7) = 15 
Po/bla/do/ ha/ mi/o/ Cid (7)     el/ puer/to/ de A/lu/ca/nt, (7) = 14 
de/xá/do á/ Sa/ra/go/ça (7)      e/ las/ tié/rras/ d´a/cá (7) = 14 
e/ de/xa/do á/ Hue/as (6)     e las/ tie/rras de/ Mon/tal/ván; (7) = 13 
con/tra/ la/ mar/ sa/la/da (7)     con/pe/çó/ de/ gue/rre/ar, (7) = 14 
a o/rien/te/ exe/ el/ sol (6)    e/ to/rnós´ a/ e/ssa/ par/t. (7) = 13 
Mi/o/ Cid/ ga/ñó a/ Xé/ri/ca (7)  e a/ On/da/ e a/ Al/me/nar, (7) = 14 
Tie/rras/ de/ Bo/rri/ana (6)    to/das/ con/quis/tas/ las/ ha. (7) = 13 
 
 
 Verificamos como a parte fixa dos poemas é a da segunda parte de cada verso, com 
sete sílabas cada uma delas. Vejamos, agora, os versos de abertura de O rio (1954): 
 
 Sem/pre/ pen/sa/ra em/ ir (6) 
ca/mi/nho/ do/ mar. (5) 
Pa/ra os/ bi/chos/ e/ ri/os (6) 
nas/cer/ já é/ ca/mi/nhar. (6) 




têm/ de ho/mem/ do/ mar; (5) 
sei/ que/ se/ sen/te o/ mes/mo (6) 
e e/xi/gen/te/ cha/mar (6) . 
 
Confirmam-se as palavras do poeta de que os versos fixos são os ímpares, no entanto, 
só poderemos considerá-los de arte mayor se juntarmos cada par de versos e os separarmos 
por uma cesura. Assim teríamos: 
 
 Sem/pre/ pen/sa/ra em/ ir (6)     ca/mi/nho/ do/ mar. (5) = 11 
Pa/ra os/ bi/chos/ e/ ri/os (6)     nas/cer/ já é/ ca/mi/nhar. (6) = 12 
Eu/ não/ sei/ o/ que os/ ri/os (6)     têm/ de/ ho/mem/ do/ mar; (5) = 11 
sei/ que/ se/ sen/te o/ mes/mo (6)     e e/xi/gen/te/ cha/mar (6) = 12 
 
  
 Ao apresentarmos os versos em arte mayor os aproximamos da organização estrófica 
utilizada pelos mestres de Clerecía da Idade Média, cujo grande representante é Berceo, 
citado na epígrafe de O rio (1954). A Cuaderna vía, expressão derivada do latim 
(quaterna/quater = quatro e via = caminho), caracteriza-se por ser uma estrofe de quatro 
versos, compostos por dois heptasílabos, separados em dois hemistíquios (QUILIS, 1975, p. 
76). 
 Os versos citados anteriormente cumpririam a estrutura estrófica, mas não a métrica da 
cuaderna vía. Vejamos então alguns versos de Morte e vida severina (1956): 
 
 - Mui/to/ bom/ di/a/, se/nho/ra, (7) 
que/ nes/sa/ ja/ne/la es/tá; (7) 
sa/be/ di/zer/ se é/ pos/sí/vel (7) 
al/gum/ tra/ba/lho en/con/trar? (7) 
- Tra/ba/lho a/qui/ nun/ca/ fal/ta (7) 
a/ quem/ sa/be/ tra/ba/lhar; (7) 
o/ que/ fa/zi/a o/ com/pa/dre (7) 
na/ su/a/ ter/ra/ de/ lá? (7) 
 
 Se unirmos estes versos como fizemos com os de O Rio (1954) veremos que seguem o 
modelo tradicional das estrofes da cuaderna vía: 
 
  - Mui/to/ bom/ di/a/, se/nho/ra, (7)    que/ nes/sa/ ja/ne/la es/tá; (7) = 14 
  sa/be/ di/zer/ se é/ pos/sí/vel (7)     al/gum/ tra/ba/lho en/con/trar? (7) = 14 
  - Tra/ba/lho a/qui/ nun/ca/ fal/ta (7)     a/ quem/ sa/be/ tra/ba/lhar; (7) = 14 




Falta-nos acrescentar que esta organização estrófica caracteriza-se, no momento do seu 
aparecimento, pelo seu caráter popular. O desejo de que os versos chegassem ao povo 
promoveu a busca de uma forma que se aproximasse ao grande público. Deste modo, se a 
epígrafe de Berceo “quiero que compongamos io e tu una prosa”, na abertura de O rio (1954), 
causa estranhamento ao leitor que conhece a opção definitiva de João Cabral pelo texto 
poético, as palavras de Juan Valdés, em seu Diálogo de la lengua (2008) permitem-nos 
discutir a questão. Diz o autor: “a distinção do verso castelhano consiste em que de tal 
maneira é verso que parece prosa”
27
. Em entrevista recolhida por Helânia Cardoso lemos as 
seguintes palavras do poeta brasileiro: “eu recebi mais da poesia espanhola. O que esse 
pessoal me mostrou, e me impressionou muito, é que não vale a pena escrever para o povo 
sem a forma que ele usa. É por isso que eu uso a forma narrativa” (MELO NETO, apud 
CARDOSO, 2007, p. 107). Os versos cabralinos de vertente social, então, também se parecem 
prosa e como Severino narra o seu retiro, também o rio faz a relação da viagem que faz de 
sua nascente à cidade do Recife.   
 Contudo, não nos esquecemos da presença da literatura popular brasileira na obra do 
poeta. Quando aproximamos o seu poema à literatura de cordel, aproximamo-lo também ao 
registro popular da redondilha maior, com sete sílabas métricas, usadas nestas produções. 
Reafirmando porém a constante presença da literatura medieval espanhola na obra cabralina, 
recordamos que a estrutura métrica dos romances também é feita em redondillas mayores, em 
língua espanhola compostas por oito sílabas. As palavras de Extremera Tapia corroboram o 
apresentado anteriormente: 
 
A materialidade visual das longas tiradas de versos de Berceo, a quem conhece tão bem, e a 
concreção da poesia de arte mayor, serão a partir daqui uma constante na obra de Cabral e o 
verso de sete sílabas em português, de oito em espanhol, será o único metro utilizado nos livros 
imediatamente posteriores: Morte e vida severina  e Paisagem com figuras, e uma das formas 
métricas preferidas por Cabral ao longo de sua vida poética (EXTREMERA TAPIA, 2004).  
 
Essa constatação ecoa em alguns versos do poema “A Augusto de Campos” (p. 485-486), que 




as mesmas coisas e loisas 
que me fazem escrever 
tanto e de tão poucas coisas: 
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 “(…) la gentileza del metro castellano consiste en que de tal manera sea metro que parezca prosa”. 
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o pouco-verso de oito sílabas 
(em linha vizinha à prosa) 
que raro tem oito sílabas, 
pois metrifica à sua volta; 
a perdida rima toante 
que apaga o verso e não soa, 
que faz andar pé no chão 
pelos aceiros da prosa. 
 
 Para concluir estas primeiras considerações sobre a forma, parece-nos interessante 
aproximarmo-nos ao poema “Catecismo de Berceo” (p. 359-360), uma lição, muito bem 




Fazer com que a palavra leve 
pese como a coisa que diga, 
para que isolá-la de entre 
o folhudo em que se perdia. 
2 
 
Fazer com que a palavra frouxa 
ao corpo de sua coisa adira: 
fundi-la em coisa, espessa, sólida, 




Não deixar que saliente fale: 
sim, obrigá-la à disciplina 
de proferir a fala anônima, 
comum a todas de uma linha. 
4 
 
Não deixar que a palavra flua 
como rio que cresce sempre: 
canalizar as águas sem fim 
noutras paralelas, latente. 
  
Se nos detivermos no fragmento exemplificado do poema “A Augusto de Campos” (p. 
485-486), e às quatro estrofes do “Catecismo de Berceo” (p. 359-360), podemos verificar 
como o poeta nos apresenta parte da sua exegese de composição. As mesmas coisas e loisas 
são as vinte palavras sempre as mesmas/ de que conhece o funcionamento. Palavras que são 
se avizinham à prosa, no uso dos versos de oito sílabas que não se leem em “A Augusto de 
Campos” (p. 485-486), escritos em redondilha maior, mas em “Catecismo de Berceo” (p. 359-
360), de quem aprende a disciplina de canalizá-las em paralelas
28
. No que diz respeito à rima, 
o uso das toantes afasta os versos da sua popular musicalidade. E só assim, despida de 
artifícios e adjetivos, a palavra pode ser o que diz, sólida como a pedra. 
 Sintetizamos o anteriormente dito com as palavras de Jorge Guillén sobre Berceo, 
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 “Os versos de sete sílabas que vocês (os espanhóis) chamam de oito, é o verso popular. (...) Apenas eu me 
voltei para o verso metrificado (eu não tenho nada de espontâneo), porque eu precisava de uma coisa exterior 
que me obrigasse. A minha imaginação funciona melhor canalizada que espontaneamente. O verso de sete 




 Berceo, versificador, se aproxima a uma novíssima arte: a da cuaderna vía. Por mais variados 
que sejam os seus temas, todos vão se ajustando a versos de quatorze sílabas, em grupos de 
quatro versos, e cada grupo apresenta quatro vezes a mesma rima. Molde, portanto, fechado. 
[...] um ritmo lento, monótono, grave. As estrofes de Berceo assentam sua visão do mundo 
sobre cimentos de firmeza, de segurança, e este ritmo contribui para a transmissão do que 





 A mesma estrutura que se aproxima à prosa e dá espaço à narração é a que sustenta 
formalmente o descritivismo tanto das obras literárias medievais espanholas, quanto de alguns 
poemas de João Cabral, como Morte e vida severina (1956). A tênue linha criada entre a 
descrição e a cópia do real observa-se na criação da saga de Mío Cid e Severino.  
 O realismo característico dos poemas épicos espanhóis que tanto chamou a atenção de 
João Cabral
30
 construía-se com o afastamento da tradicional épica grega, bem como da sua 
contemporânea épica francesa. A epopeia espanhola é basicamente histórica, fundamentada 
em acontecimentos reais e em dados topográficos e ambientais identificáveis. Os elementos 
maravilhosos, as forças sobre-humanas e os prodígios dos deuses são substituídos pelos 
sentimentos cotidianos, por uma fé católica temerosa e por um homem, Rodrigo Díaz de 
Vivar – El Cid – cuja vida errática na busca da recuperação da honra o faz reconhecível e 
modelo para os seus: 
 
 De los sos ojos     tan fuertemientre llorando, 
tornava la cabeça     e estávalos catando. 
Vio puertas abiertas     e uços sin cañados, 
alcándaras vazías,     sin pielles e sin mantos, 
e sin falcones     e sin adtores mudados. 
Sospiró mio Cid,     ca mucho avié grandes cuidados, 
fabló mio Cid     bien e tan mensurado: 
- ¡ Grado a ti, Señor,     Padre que estás en alto! 
¡Esto me an vuelto     mios enemigos malos! – 
Allí piensan de aguijar,     allí sueltan las riendas. 
 
 
 No sertão, Severino, como muitos outros Severinos, também inicia o seu andar 
retirante. Os espaços e as personagens se esfumam e se multiplicam; o um que representava o 
todo, no Cantar de Mío Cid, é agora substituído por um todo, representado por um. Um 
homem de quem não se anunciam virtudes e fé, somente a dúvida da existência da vida e da 
morte: 
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 Berceo, versificador, se atiende a un novísimo arte: el de la cuaderna vía. Por muy varios que surjan sus 
asuntos, irán todos ajustándose a versos de catorce sílabas, en grupos de cuatro versos, y cada grupo presentará 
cuatro veces la misma rima. Molde, por lo tanto, muy estricto. […] un ritmo lento, monótono, grave. Las estrofas 
de Berceo van asentando una visión del mundo precisamente sobre cimientos de firmeza, de seguridad, y este ritmo 
contribuye a transmitir lo que están manifestando las palabras (GUILLÉN, apud RICO e DEYERMOND, 1980, p. 
145-146). 
30
 “A literatura espanhola é grande porque é, sobretudo, a mais realista do mundo” (MELO NETO, apud 




Somos muitos Severinos 
iguais em tudo e na sina: 
a de abrandar estas pedras 
suando-se muito em cima, 
a de tentar despertar 
terra sempre mais extinta, 
a de querer arrancar 
algum roçado da cinza. 
Mas, para que me conheçam 
melhor Vossas Senhorias 
e melhor possam seguir 
a história da minha vida, 
passo a ser o Severino 
que em vossa presença emigra. 
 
 
 Guardando os limites temporais e os objetivos dos dois textos literários anteriormente 
citados, propomos algumas aproximações entre eles. A primeira delas diz respeito ao realismo 
presente nas duas obras. Lemos em citação de Juan Luis Alborg: “O realismo espanhol, 
segundo a definição de Menéndez Pidal, consiste na concepção da ideia poética, muito 
próxima à realidade, com muita sobriedade”
31
 (ALBORG, 1997, p. 21) e unimos a ela as 
palavras de Renato Suttana:  
 
o realismo de Cabral, (…) implica um esforço sempre renovado de enxergar mais de perto e 
mais claramente do que se costuma fazer no ambiente da tradição. Não se trata apenas de um 
jogo estético, em que tradição e linguagem são postas em questão: trata-se de colocar a 
linguagem a serviço do real (SUTTANA, 2005, p. 111). 
 
 A apreensão do real, sóbria e claramente, é importante não apenas para compreender a 
concepção poética cabralina, no uso do concreto e do real já tantas vezes anunciado pela 
crítica, mas também para a inclusão da importância do visual em Morte e vida severina 
(1956) e também nos poemas de temática espanhola: 
 
Creio que uma das bases da minha poesia sempre foi, desde o princípio, essa coisa visual. 
Sempre achei que a linguagem, quanto mais concreta, mais poética. Palavras como melancolia, 
amor, cada pessoa entende de uma maneira. [...] Uma das coisas que me faz preferir a literatura 
espanhola à portuguesa é exatamente isso. A literatura portuguesa, como a galega, é muito 
subjetivista. É sempre o eu, o eu, o eu cantando estados de espírito. Na literatura espanhola, 
não. Um poema como El Mio Cid é como um roteiro de cinema. Há uma imagem no Cid de 
que nunca me esqueci. Num combate muito violento, num choque de cavalaria de mouros com 
a tropa do Cid, outro poeta qualquer do mundo diria “morreram tantos”... Ele diz tudo nesta 
frase: “Muitos cavalos fugiram sem seus donos”. É puro cinema (MELO NETO, apud LUCAS, 
2003, p. 95). 
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 “El realismo español, según define Menéndez Pidal, consiste en concebir la idealidad poética, muy cerca de la 
realidad, muy sobriamente” (ALBORG, 1997, p. 21). 
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 A descrição de um espaço determinado também caracteriza a busca pela aproximação 
do real-concreto. Assim, ainda segundo Alborg, no Cantar de Mío Cid, “ainda mais notável 
que a veracidade histórica é a exatidão geográfica e topográfica. Todos os lugares e povoados 
mencionados nos poemas realmente existem, e no lugar indicado”
32
 (ALBORG, 1997, p. 
60)
33
. O mapa apresentado no Cantar, porém, se desvanece na vagueza do sertão. O único 
guia e referência era o rio Capibaribe, seco pelo sol impiedoso: Pensei que seguindo o rio/ eu 
jamais me perderia:/ ele é o caminho mais certo,/ de todos o melhor guia./ Mas como segui-lo 
agora/ que interrompeu a descida? Severino não tem outra escolha que seguir as contas do 
rosário-peregrino: 
 - Antes de sair de casa 
aprendi a ladainha 
das vilas que vou passar 
na minha longa descida. 
Sei que há muitas vilas grandes, 
cidades que elas são ditas; 
sei que há simples arruados, 
sei que há vilas pequeninas, 
todas formando um rosário 
de que a estrada fosse a linha. 
Devo rezar tal rosário 
até o mar onde termina 
saltando de conta em conta, 
passando de vila em vila.   
 
   
 A precisão dos nomes das cidades é substituída pela descrição da conformação deste 
espaço. Como pai-nossos, as cidades grandes estão afastadas uma das outras pelas ave-
marias-pequeninas, tão iguais entre si. 
De modo bastante similar ao espaço podemos observar a construção das personagens e 
a relação mantida entre elas e os mundos que habitam. Com El Cantar de Mío Cid inaugura-
se a tradição literária espanhola de associar ao nome de autores e personagens o seu lugar de 
origem
34
. O epíteto atribuído ao Cid será, então, o de sua cidade natal: Mio Cid el de Bivar
35
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 “(…) más notable todavía que la veracidad histórica es la exactitud geográfica e topográfica. Todos los lugares 
y poblaciones que se mencionan en el poema existen realmente y en el punto que se les sitúa” (ALBORG, 1997, 
p. 60). 
33
 Otro dia mañana   piensa en cavalgar/ ixiéndolos´va de tierra   el Canpeador leal;/ de siniestro San Estevan,   
una buena cipdad/ de diestro Alilón las torres,   que moros las han./ Passó por Alcabiella,   que de Castiella fin es 
ya;/ la calçada de Quinea   ívala traspasar,/ sobre Navas de Palos   el Duero va pasar,/ a la Figueruela   mio Cid a 
iva posar;/ vánsele acogiendo   yentes de todas partes (CANTAR, 2000, p. 85). 
34
 Miguel de Cervantes levará ao extremo tal conduta, com a ironia que distingue a sua narrativa. Don Quijote é 
de La Mancha, um lugar de “cuyo nombre no quiero acordarme” (CERVANTES, 1987, p. 56).  No entanto ao  
escolher seu nome de cavaleiro, Don Alonso Quijano volta às tradições dos romances de cavalaria e 
“acordándose que el valeroso Amadís, no sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió 
el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, 
añadir al suyo el nombre de la suya, y llamarse DON QUIJOTE DE LA MANCHA, con que a su parecer 
declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della” (CERVANTES, 1987, p. 64) 
35
 Cidade situada a 10km de Burgos, hoje conhecida como Vivar del Cid. 
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(2000, p. 80). Em Morte e vida severina (1956), nos versos de abertura em que “o retirante 
explica para o leitor quem é e a que vai” (p. 171), Severino entre tantos, constrói sua 
individuação não pelo nome da mãe, nem pelo nome do pai, mas pela região de onde vem: 
 
 O meu nome é Severino, 
não tenho outro de pia. 
como há muitos Severinos, 
que é santo de romaria, 
deram então de me chamar 
Severino de Maria; 
como há muitos Severinos 
como mãos chamadas Maria 
fiquei sendo o da Maria, 
do finado Zacarias. 
Mais isso ainda diz pouco: 
há muitos na freguesia 
[...] 
Como então dizer quem fala 
ora a Vossas Senhorias? 
vejamos: é o Severino  
da Maria do Zacarias, 
lá da serra da Costela, 
limites da Paraíba. 
 
 
 No entanto confirmando o que havíamos proposto, mesmo individualizando-se este 
Severino é ainda igual a tantos outros; é este um que personifica o todo, e lemos na 
continuação dos versos: 
 
 Mas isso ainda diz pouco: 
se ao menos mais cinco havia 
com nome de Severino 
filhos de tantas Marias 
mulheres de outros tantos, 
já finados, Zacarias, 
vivendo na mesma serra 
magra e ossuda em que eu vivia. 
 
 
 Mesmo construídas de modos diferentes as duas personagens cumprem o semelhante 
papel de representar a sua comunidade de origem. Corrobora esta afirmativa o trabalho de 
criação e descrição a que são submetidas. Constatamos que tanto El Cid quanto Severino se 
apresentam com uma economia de elementos descritivos, com uma contenção que revela 
leves contornos e cores das personagens, conhecidas muito mais pela maneira que atuam que 
pelas suas características. As palavras de Dámaso Alonso sintetizam a questão no Cantar de 





 O Poema del Cid não é só uma admirável galeria de retratos. É a mais bela entre as obras da 
literatura castelhana na qual a caracterização é mais rápida, mais feliz, mais variada, mais 
intensa. [...] Impresiona a pouca matéria pictórica que foi utilizada para alcançar este resultado; 
resultado da leveza da mão e da pincelada. Os personagens – repito – se apresentam falando, é 
um suave, quase imperceptível detalhe estilístico que revela o fundo dos seus corações 




Mío Cid personifica o modelo de homem espanhol medieval tradicional, esguio, com 
barba, pele clara e cabelos castanhos
37
, imagem recuperada a posteriori por Cervantes na sua 
descrição de Don Alonso/Don Quijote
38
 e por El Greco, em pinturas como El entierro del 
conde de Orgaz
39
, nos rostos sempre os mesmos. Também Severino será igual aos outros 
Severinos fisicamente, na única descrição que temos da personagem ao longo de todo o 
poema: 
 
 na mesma cabeça grande 
que a custo é que se equilibra, 
no mesmo ventre crescido 
sobre as mesmas pernas finas, 
 
 
                                                 
36 El Poema del Cid es no sólo una admirable galería de retratos. Más aún es una de las obras de la literatura 
castellana donde la caracterización es más rápida, más feliz, más varia, más intensa. […] Asombra cuán poca 
materia pictórica ha sido empleada para tal resultado; maravilla la ligereza de la mano y de la pincelada. Los 
personajes – repito – se nos manifiestan hablando, es un ligero, casi inapreciable matiz estilístico lo que delata el 
fondo de su corazón (DÁMASO ALONSO, apud RICO e DEYERMOND, 1980, p. 112). 
37
 Rodrigo era un hombre alto. Sus largas piernas eran una gran ayuda de pequeño y de mayor, varias veces le 
salvaron. Sus grandes y encalladas manos eran el producto de muchos años de esfuerzo y largas noches veladas 
para conseguir la habilidad, fuerza y rapidez para luchar con valentía en una batalla con cualquier arma que 
pudiera ser útil. Su larga cabellera y barba florida dábanle a su cara inocente un rasgo de bravuconearía, como si 
después de una batalla la sangre por su cara corriera. Sus ojos pequeños y su boca mediana hacían resaltar su 
gran nariz (GEFAELL,1965, p. 84). 
38
 Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años. Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de 
rostro (CERVANTES, 1987, p. 57). 
39
   




 A síntese do individual e do coletivo apreendida nas duas obras se constrói nos 
caminhos que bem conhecem e pelos quais são bem conhecidos: 
 
 - Esse chão te é bem conhecido 
(bebeu teu suor vendido). 
- Esse chão te é bem conhecido 
(bebeu o moço antigo). 
- Esse chão te é bem conhecido 
(bebeu tua força de marido). 
- Desse chão és bem conhecido 
(através de parentes e amigos). 
- Desse chão és bem conhecido 
(vive com tua mulher, teus filhos). 
- Desse chão és bem conhecido 
(te espera de recém-nascido). 
 
 
São caminhos que os conduzem “ao mais fundo abismo do sofrimento (...) para fazê-
lo[s] alcançar, no final do poema, o estado mais alto”
40
 (SPITZER, apud RICO e 
DEYERMOND, 1980, p. 102), a vida. A problemática dos poemas não é, então, a vida 
interior dos protagonistas, mas a exterior arbitrariamente injusta que a cada um cabe viver. 
Mas ao final, é ela mesma, a vida, que responde com a sua presença viva nas duas formas de 
renascimento: a da recuperação da honra, no Cantar de Mío Cid e a de uma nova vida, em 
Morte e vida severina (1956).  
Traçados alguns paralelos entre o Cantar de Mío Cid e Morte e vida severina (1956), 
não nos parece ousado defender o caráter épico da composição cabralina. A começar pelo uso 
do termo. A origem grega da palavra épica – epos – tem como significado narrativo/narração, 
característica já comprovada nos versos de Morte e vida severina (1956) e também em outros 
poemas de João Cabral. Se optarmos pela terminologia utilizada pelos críticos ibéricos – 
Cantar de gesta – também comprovaremos a aproximação desta obra com o gênero, uma vez 
que, segundo Alborg, a palavra gesta é derivada do verbo latino gero que significa “fazer, 
construir” (ALBORG, 1997, p. 39), verbos tão recorrentes ao poeta que desde o início 
construiu a sua poesia
41
. 
 Ao definir a ação épica, Camilo Valverde afirma que é “o conjunto de acontecimentos, 
unidos entre si, que constituem os esforços, os obstáculos e os meios que colaboram para o 
desenvolvimento de um acontecimento final. A ação deve ser una, íntegra, grande e 
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 “(…) al más hondo abismo del sufrimiento (…) para hacerle[s] subir, al final del poema, a lo más alto estado” 
(SPITZER, apud RICO e DEYERMOND, 1980, p. 102) 
41
 Inspiração não tenho nunca. Desde o início construí minha poesia. Rendimento é questão de trabalho e 





 (2009). Entendendo unidade e integridade como a apresentação de uma única 
ação a que confluem todos os fatos para a consecução de um mesmo fim, acompanhando a 
caminhada de Severino, enfrentando o sol do sertão, a imprecisão das paragens e a presença 
da morte, parece-nos inquestionável o coeso trabalho de construção do paradoxal fim do 
retirante, o seu encontro com a vida. E, se cabe alguma dúvida sobre a presença do 
maravilhoso no poema, há algo mais surpreendente que a vida superar a morte no sertão? 
 
2.2.2 La Generación del 27 
 
 Nas considerações que desenvolvemos sobre a aproximação de João Cabral com a 
literatura medieval espanhola, destacamos elementos que também serão recorrentes nas outras 
relações que pretendemos estabelecer. Ainda no âmbito literário, observamos como a 
Generación del 27 recupera os elementos desenvolvidos pela literatura medieval e como os 
contemporâneos de João Cabral, produzindo nas vanguardas europeias, também se preocupam 
com a forma e com a descrição, neste movimento de reconstrução que caracteriza o fazer 
artístico. 
 A crítica espanhola é coincidente ao afirmar que a Generación del 27 constitui “um 
dos momentos áureos da lírica espanhola de todos os tempos”
43
 (GARCÍA-LOSADA, 1992, 
p. 4). A profusão é característica primordial dessa geração, que em sua multiplicidade reúne 
poetas, pintores, músicos, cineastas, cantaores e bailaoras. Ainda que várias denominações 
tenham sido atribuídas a ela
44
, o termo Generación del 27 é o mais vigente, dado que os 
poetas que a formavam – entre eles, Jorge Guillén, Federico García Lorca, Pedro Salinas, 
Miguel Hernández, que aparecem citados em poemas cabralinos – reuniram-se, em Sevilha, 
patrocinados pelo toureiro Ignacio Sánchez Mejías, para celebrar o 3º. Centenário da morte do 
poeta cordobês Luis de Góngora (1561-1627), esquecido pelo público e pela crítica nos 
séculos XVIII e XIX. O encontro é assim registrado pelo poeta Jorge Guillén (GUILLÉN, 
apud ROMONEDA, 1990, p. 36): 
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 “el conjunto de acontecimientos ligados entre sí, que constituyen los esfuerzos, los obstáculos o los medios 
que cooperan en el desarrollo de un hecho final. La acción ha de ser una, íntegra, grande y maravillosa” (2009). 
43
 “(…) una de las grandes cumbres de lírica española de todos los tiempos” (GARCÍA-LOSADA, 1992, p. 4). 
44
 “Generación de vanguardia”, “Nietos de Góngora”, “Generación de la amistad”, “Generación de los poetas-




 Unos amigos 
 
Un recuerdo de viaje 
queda en nuestras memorias. 
Nos fuimos a Sevilla. 
¿Quiénes? Unos amigos. 
Por contactos casuales, 
un buen azar que resultó destino: 
relaciones felices 
entre quienes, aun mozos, 
se descubrieron gustos, preferencias, 




 Vale lembrar que Luis de Góngora e Francisco de Quevedo são os grandes 
representantes da poesia barroca espanhola e assumiram, naquela época, posições distintas 
para a retomada do valor da poesia no âmbito literário. Com Góngora, inaugura-se o conceito 
de culteranismo e a procura por intensificar os elementos sensoriais com o preciosismo e 
artificialidade formal, pelo uso de metáforas e hipérboles. Por sua vez, o conceptismo de 
Quevedo caracteriza-se pela preocupação com o conteúdo, com a condensação expressiva, 
pelo dizer o máximo no mínimo utilizando-se de recursos estilísticos como a polissemia e a 
elipse. Ainda que em sua época os dois conceitos tenham sido entendidos como antagônicos, 
críticos contemporâneos postulam que os dois poetas procuravam a mesma complicação 
formal por caminhos diversos. Portanto quando lemos os versos de João Cabral dedicados “A 
Quevedo” (p. 368), não encontramos apenas uma identificação com o poeta do conceito, 
indiscutivelmente presente na poética cabralina de imagens claras e concisas, mas também 
reflexos do poeta culto, que sabe cuidar da forma: 
 
 Hoje que o engenho não tem praça, 
que a poesia se quer mais que arte 
e se denega a parte 
do engenho em sua traça, 
 
nos mostra teu travejamento 
que é possível abolir o lance, 
o que é acaso, chance,  
mais: que o fazer é engenho. 
 
 
 O conjunto de traves que sustenta a construção dos versos garante que o lance de 
dados evite o acaso. É preciso engenho para abolir a profusão de palavras, do mesmo modo 
que é preciso engenho para conter os versos. 
 Nos poetas da Generación del 27, à retomada do cuidado com a forma, com a 
recuperação do modelo de Góngora, une-se a reaproximação da literatura medieval popular – 
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especialmente dos versos de Berceo e do épico espanhol, O cantar de Mío Cid. No 
movimento pendular que caracteriza esta geração, destacam-se duas vertentes de criação, ora 
privilegiando-se o elemento culto, ora o popular. Assim, Rafael Alberti, Federico García 
Lorca e Miguel Hernández, quando cultivaram mais intensamente o aspecto popular em suas 
criações, foram conhecidos como neopopulares, ao passo que Jorge Guillén – defensor da 
poesia pura de Valéry –, e os mesmos Rafael Alberti, Federico García Lorca e Miguel 
Hernández, acompanhados de Luis Cernuda e Vicente Aleixandre, na sua vertente surrealista, 
foram denominados poetas cultos. 
 Com o anteriormente exposto, podemos constatar a aproximação realizada por João 
Cabral às duas vertentes desenvolvidas por esta geração. Além do trânsito entre o popular e o 
contemporâneo, experimentando o surrealismo e decidindo-se pela poesia pura, o poeta se 
identificou com aqueles cuja postura liberal de esquerda e formação universitária eram os 
alicerces de um pensamento expresso em um gosto estético comum à procura de uma poesia 
de identidade própria. 
 Deste modo, “se por motivos de comodidade não temos escrúpulos de empregar um 
conceito tão impreciso como é o de geração” (MELO NETO, 2008, p. 723) e quiséssemos 
inscrever João Cabral de Melo Neto a um período literário determinado não hesitaríamos em 
subscrever a proposição de Nicolás Extremera Tapia de que João Cabral é um fruto tardio e 
híbrido da Generación del 27: 
 
Espero que esta breve exposição contribua para que se possa apreciar melhor as relações que 
Cabral estabelece com os membros do 27, com seu horizonte cultural e com Sevilha, espaço 
físico por excelência desta geração. Cabral se impregna do espírito do 27 e adota as formas e os 
temas que interessavam ao grupo. Sem diminuir o seu valor porque escrevia em português, pois 
Salvador Dalí e Óscar Domínguez também escreveram em francês, em inglês Felipe Alfau; o 
poeta brasileiro faz parte, junto com Picabia, Huidobro, Borges e Neruda, de uma constelação 
literária de autores europeus e americanos que orbita no 27 e pode ser considerado, sem 




 Para realizar esta afirmação, flexibilizamos o impreciso conceito de geração acunhado 
por Julius Petersen no capítulo “Las generaciones literarias”, integrante do estudo Filosofía de 
la ciencia literaria (1984). Para o teórico alemão, uma geração se caracteriza pela 
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 Confío en que esta breve exposición contribuya para apreciar mejor las relaciones que Cabral establece con los 
miembros del 27, con su horizonte cultural y con Sevilla, espacio físico por excelencia de esta Generación. 
Cabral se impregna del espíritu del 27 y adopta las formas y los temas que interesaban a este grupo. Sin 
menoscabo de que escriba en portugués, pues Salvador Dalí y Óscar Domínguez escribieron también en francés, 
y en inglés Felipe Alfau; el poeta brasileño forma parte, junto con Picabia, Huidobro, Borges y Neruda, de una 
constelación literaria de autores europeos y americanos que gira en la órbita del 27 y puede ser considerado sin 




coincidência no ano de nascimento dos seus membros, a presença de elementos formativos 
comuns ou homogeneidade na educação, a relação pessoal mantida entre eles, um 
acontecimento ou experiência que marque a geração, uma linguagem própria e o rompimento 
com a geração anterior. É evidente que, sobre estas premissas, jamais poderíamos propor uma 
“filiação tardia” de João Cabral à Generación del 27 espanhola.  
 Se aplicarmos o conceito de Petersen para classificar o fazer poético cabralino no 
contexto literário brasileiro, seríamos conduzidos a enquadrá-lo, como já o fez parte da 
crítica, na geração de 1945, afinal, é com este grupo que compartilha o tempo de criação e os 
acontecimentos comuns de uma época. À primeira vista, também divide com os membros 
desta geração a preocupação com o rigor formal e a questão estética do poema. No entanto a 
interpretação apressada de tal premissa desconsidera que a apreciação estética e a organização 
métrica cabralina se fazem na construção formal, no exercício do engenheiro que antes 
conhece o terreno, para depois propor a forma que melhor lhe cabe e não se submete a ela 
como única possibilidade de realização do poema: 
João Cabral fez uma escolha oposta à que levou os seus coetâneos a se fixarem numa poesia, 
que se tornou representativa da geração de 45, de refinamento formal e de aprofundamento 
interior (...) João Cabral soube aproveitar o uso, consagrado pelo Modernismo e rejeitado pelos 
seus companheiros de geração, da matéria prosaica e da prosificação do verso (NUNES, 2007, 
p. 12). 
 
 Também no que diz respeito às temáticas, João Cabral se distancia desse grupo. A 
palavra concreta usada pelo poeta para abstrair, racionalizar, regionalizar em pouco (ou nada) 
se relaciona com o existencialismo dos poetas da Geração de 45. Deste modo, segundo 
Benedito Nunes (1971) e Luiz Costa Lima (1995), excluído o período de produção 
coincidente, não há elementos que sustentem o pertencimento do poeta a essa geração. 
Constatação que também se contempla nas palavras de João Cabral em seu estudo crítico 
sobre a “Geração de 45” (2003, p. 719-732) e em vários depoimentos deixados sobre a sua 
possível filiação ao grupo. No primeiro, lança mão do seu discurso crítico, em terceira pessoa, 
e questiona as bases do movimento, muito mais devedor a seus antecedentes modernistas que 
inaugurador de um novo momento literário, o que resulta, muitas vezes, na falta de dicção 
própria e de timbre pessoal dos seus poetas membros
46
. Já em entrevistas, é bastante incisivo, 
e podemos ler colocações como a registrada por Félix de Athayde: 
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 O fato de constituírem uma geração de extensão de conquistas, muito mais do que uma geração de invenção de 
caminhos, é o que melhor me parece definir os poetas de 1945. (MELO NETO, 2008, p. 724); Os poetas de 1945 
encontraram já uma determinada poesia brasileira, em pleno funcionamento, com a qual era impossível não 
contar. Mas se é verdade que escrever poesia a partir do que se estava fazendo era uma atitude cômoda, a coisa 
se complicava para esse jovem poeta desde o momento em que ele se lançava em busca de sua dicção própria 




Quando Lêdo Ivo inventou a Geração de 45 eu estava na Espanha. No Brasil, nunca participei 
de política literária nenhuma. Sou da Geração de 45 porque todos os que se consideram assim 
são meus contemporâneos. Mas se meus pais tivessem me perguntado se eu queria nascer, eu 
indagaria se havia algum risco. Eles me responderiam: “Vão inventar a Geração de 45”. Então, 
eu pediria: “Faz Evaldo [irmão caçula do poeta; diplomata e historiador] nascer em meu lugar. 
Deixa eu nascer daqui a 16 anos” (MELO NETO, apud ATHAYDE, 1998, p. 41). 
 
 Retomando a premissa levantada por Nicolás Extremera Tapia de que João Cabral 
pode ser considerado um epígono da Generación del 27, as breves considerações feitas aqui 
sobre a relação mantida pelo poeta com a geração de 45 contribuem para defender maior 
aproximação deste ao contexto literário espanhol. Assim, quando afirmamos que o poeta é um 
fruto tardio e híbrido da Generación del 27 temos por intuito considerar diálogos possíveis, 
que enriqueçam a relação mantida entre a poética cabralina e a arte poética espanhola, sem a 
pretensão de comprovar uma filiação sine qua non. 
 Comecemos pela aproximação de João Cabral à poesia pura, especialmente 
representada pela figura do poeta Jorge Guillén. Este poeta espanhol aparece duas vezes 
citado na obra cabralina, a saber, na epígrafe de Psicologia da composição (1947) e no poema 
“Dois castelhanos em Sevilha” (p. 639). Riguroso horizonte é o verso de Guillén que sintetiza 
não apenas a relação de João Cabral com este poeta, mas também a exegese do texto 
cabralino: rigor e imagem
47
.  
 O rigor presente no verso, e no método, é o primeiro aspecto coincidente que nos 
interessa considerar nas relações mantidas por João Cabral e a Generación del 27. A grande 
quantidade de estudos dedicados ao rigoroso método cabralino – destacadas no capítulo de 
abertura – enfatizam, como o estudo de João Tenório, “o tipo cerebral capaz de inverter a 
velha proposição escolástica e jurar que nada se chega aos sentidos sem passar antes pela 
razão” (TENÓRIO, 1996, p. 60), conceito bastante semelhante ao empregado por Miguel 
García-Losada ao definir alguns membros da Generación del 27: “são considerados 
itelectualistas, frios, cerebrais”
48
 (GARCÍA-LOSADA, 1992, p. 23). O diamante, como pedra 
bruta lapidada pelo exercício da razão, aparece então como metáfora deste fazer poético 
cerebral, frio, intelectual e sem inspiração nos versos do poeta Luis Cernuda dedicados a 
Góngora, “o poeta cuja palavra lúcida é como diamante/ como metal nas entranhas da terra”
49
 
(CERNUDA, apud ROMONEDA, 1990, p. 35). Dois anos depois do registro de Romoneda, 
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 “Sabia que Jorge Guillén teve influência em mim? De fato, descobri Jorge Guillén em 1947, quando fui morar 
na Espanha. Tenho a impressão que devo muito da minha obsessão pela simetria e do meu intelectualismo à 
poesia de Jorge Guillén” (MELO NETO, apud LUCAS, 2003, p. 126). 
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 “(…) se les tilda de intelectualistas, de fríos, de cerebrales” (GARCÍA-LOSADA, 1992, p. 23). 
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 “(…) el poeta cuya palabra lúcida es como diamante/ como metal en las entrañas de la tierra” (CERNUDA, 
apud ROMONEDA, 1990, p. 35). 
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no seu estudo sobre a Generación del 27 García-Posada (1992, p. 4) destaca a importância dos 
versos diamantinos e difíceis de Jorge Guillén para a poética da época. E eis que encontramos 
os versos de Vinícius de Moraes (2004, p. 400) dedicados a João Cabral de Melo Neto: 
Magro entre as pedras /.../ Camarada diamante! e a resposta de Cabral (p. 364) dada a 
Vinícius, que parece sintetizar não apenas o seu trabalho com o verso, mas também o de 
Guillén e Góngora: 
 




Não sou um diamante nato 
nem consegui cristalizá-lo: 
se ele te surge no que faço 
será um diamante opaco 
de quem por incapaz do vago 
quer de toda forma evitá-lo, 
senão com o melhor, o claro, 
do diamante, com o impacto: 
com a pedra, a aresta, com o aço 
do diamante industrial, barato, 
que incapaz de ser cristal raro 
vale pelo que tem de cacto. 
 
 
Nestes versos de “Resposta a Vinícius de Moraes” (p. 364), podemos observar a 
escolha poética primeira de João Cabral: o diamante opaco. Tal diamante é, por vezes, a 
realidade do sertão, o caminhar por Sevilha em um dia de verão, as margens do Capibaribe, a 
autocrítica de não se deixar domar pela emoção do verso. É, enfim, um constante trabalho de 
lapidação, de criação cerebral que – para João Cabral – nunca chega a concluir-se. Ao afirmar 
que não é um diamante nato, defende o seu lugar entre os poetas da transpiração, os mesmos 
que procuram a poesia pura. O seu diamante-poema não nasce da inspiração imediata, mas, é 
matéria opaca, lapidada várias vezes pelo poeta. Assim testemunha-se, como o fizera em 
várias ocasiões, operário do verso, reafirmando a natureza construtiva do ato poético que 
procura o brilho do diamante na pedra, na aresta, no aço do diamante industrial ou nas 
entranhas da terra. 
 O esforço poético que precede a composição e a rigorosa reflexão sobre a linguagem, 
com o objetivo de extrair do poema todas as possibilidades expressivas, no incansável 
exercício de lapidar o diamante, tanto na Generación del 27 quanto em João Cabral, recebem 
a indiscutível influência de Paul Valéry. Afirmamos que a poesia pura apregoada pelo poeta 
francês encontrará na figura de Jorge Guillén seu grande divulgador. Além da amizade 
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mantida entre os dois poetas, que proporcionava um diálogo constante entre eles, Guillén será 
tradutor de Valéry para o espanhol
50
.  
Também já aproximamos o fazer cabralino à poética de Guillén. Não inovamos com 
esta proposição. A relação manifesta entre os dois poetas se encontra não apenas registrada 
em estudos críticos
51
, mas, nos versos de João Cabral já citados. No rigoroso horizonte 
poético que se impõe, encontra em Guillén o mesmo olhar geômetra de quem faz a poesia 
com régua e com esquadro (“Dois castelhanos em Sevilha”, p. 639). Defendendo a ideia de 
uma filiação “tardia” à Generación del 27, preferimos, mais do que subscrevermo-nos à 
premissa da influência de Guillén na poesia de Cabral, defender a coformação valeryana dos 
dois poetas, isto é, acreditamos que a aproximação entre eles se faz dentro da poesia de 
Valéry. Já em O engenheiro (1955), antes de qualquer menção a Jorge Guillén, João Cabral 
dedica um poema “A Paul Valéry” (p. 58-59) e, mais tarde, “Debruçado sobre os Cadernos de 
Paul Valéry” (p. 527-528) confirma a lição aprendida do poeta francês: o trabalho com a 
imagem e a esterilização das palavras e dos sentimentos: 
 
 Quem que poderia a coragem 
de viver em frente da imagem 
 
do que faz, enquanto se faz, 




de tudo o que pode a linguagem: 
Valéry – que em sua obra, à margem 
 
revela os tortuosos caminhos 
que, partindo do mais mesquinho, 
 
vão dar ao perfeito cristal 
que ele executou sem rival. 
 
 
O registro da relação mantida entre João Cabral e Paul Valéry feito por Lauro Escorel 
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 Entre as obras traduzidas: Algunos poemas... Barcelona: Llibres de Sinera, 1972 e El cementerio marino. 
Madrid: Alianza Editorial, 1970. 
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Cabral de Melo, como seu mestre Paul Valéry, em cuja vida e obra encontrou tão profundas 
afinidades, elevou o intelecto à categoria de ídolo único; e como o poeta francês submeteu-se a 
um processo de esterilização afetiva, negação seletiva ou amnésia deliberada, dissociando as 
idéias dos afetos, temeroso de tornar-se presa da própria emotividade, rejeitando o irracional 
que escapa ao domínio da inteligência, evidente recurso a um mecanismo de defesa e de evasão 
diante da angústia de ser captado e sufocado pela vaga irresistível da emoção profunda 
(ESCOREL, 2001, p. 58). 
 
Contribui também para a leitura dos versos de “A Paul Valéry” (p. 58-59), nos quais o 
equilíbrio perfeito/ do apetite do menos / [...]/ do pensamento da pedra,/ sem fuga, 
evaporação/ febre, vertigem e as águas dissolvem/ os líquidos da vida;/ e o vento dispersa/ os 
sonhos, e apaga/ a inaudível palavra dizem muito não apenas do poeta francês, mas do olhar-
represa cabralino, que contém a emoção na busca, sempre precisa, da razão e do concreto.  
De modo mais hermético, Jorge Guillén também deixa registrada a lição aprendida do 
poeta francês - e compartilhada com João Cabral - ao afirmar que “a poesia pura é tudo o que 
permanece no poema, depois de eliminar-se tudo o que não é poesia”
52
 (GUILLÉN, apud 
ROMANEDA, 1990, p. 49). A perfeição técnica, a depuração expressiva, a desconsideração 
pelo excessivamente humano, a busca por uma precisão formal, do exercício poético sobre a 
inspiração são, sem dúvida, heranças da poesia pura de Valéry presentes nos dois poetas. 
 Outra questão se levanta na relação Valéry-Cabral-Guillén: a construção da emoção. 
Na epígrafe de abertura da obra completa de João Cabral, lemos as seguintes palavras do 
poeta francês: “Restituer l´émotion poétique à volonté, en dehors des conditions naturalles, ou 
elle se produit spontanément et au moyen des artifices du langage, telle est l´idée attachée au 
nom de poésie” (VALÉRY, apud MELO NETO, 2003, p. 13). A poesia restitui a emoção 
poética por meio dos artifícios da linguagem. Portanto não há uma negação da emoção, mas 
uma reelaboração calculada da maneira como esta se apresenta no texto poético: 
 
Tanto para Cabral quanto para Valéry, a elaboração poética afasta qualquer tentativa de auto-
expressão direta. Mas Cabral não nega a conexão psicológica profunda e inevitável do poeta 
com a sua linguagem – suas vinte palavras são recolhidas nas águas salgadas de seu próprio 
sangue. Depois de submetidas ao raciocínio lúcido, as palavras passam a fazer parte do poema, 
máquina de comover, que não perde, pelo cálculo de sua construção, o poder de suscitar a 
emoção do leitor (PEIXOTO, 1983, p. 42). 
  
O dito por Marta Peixoto contribui para a compreensão das palavras de Federico 
García Lorca escritas a Jorge Guillén em primeiro de setembro de 1927: “(...) não aceito este 
cerebralismo excessivo de que te acusan. Há uma extraordinária fragância na tua poesia que, 
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bem sentida, pode até levar às lágrimas”
53
 (GARCÍA LORCA, apud ROMONEDA, 1990, p. 
49-50). Há, em Jorge Guillén e João Cabral, o registro de emoções; criam-nas, como criam 
objetos que irão despertar as mais variadas experiências de leitura, sem que com isso precisem 
apelar ao sentimentalismo transbordante.  
Construir a emoção é, pois, materializá-la, transpô-la em imagens, exercício a que 
João Cabral já se propunha desde o “Poema” (p. 19) inaugural de Pedra do sono (1942): 
 
 Meus olhos têm telescópios 
espiando a rua, 
espiando minha alma 
longe de mim mil metros.  
 
 
Críticos literários espanhóis como Francisco Javier Díez de Revenga (1987, p. 26) 
afirmam que a maior contribuição deixada pela Generación del 27 foi o uso da imagem que a 
ela se vinculou. Além de uma concepção mais mimética da realidade apregoada pela vertente 
neopopular, destacaram-se novas formas e novos artifícios de exploração da imagem, 
utilizadas pela vertente surrealista. 
Esta é a vertente da Generación del 27 na qual encontramos menos identificações com 
o fazer poético cabralino. Não há, por exemplo, nenhuma epígrafe, poema ou citação de João 
Cabral dedicada a Vicente Aleixandre e Luis Cernuda, os poetas mais surrealistas do grupo. 
Esta ausência poderia dever-se a um desconhecimento do poeta brasileiro, o que nos parece 
pouco provável, já que os surrealistas produzem na mesma época em que os demais poetas da 
geração citados por João Cabral. Cremos mais no desinteresse do poeta pelo Surrealismo, que 
no seu desconhecimento. Ao chegar à Espanha e entrar em contato com o mundo literário 
espanhol, João Cabral já havia publicado Pedra do sono (1942), sua única e abandonada 
incursão pelo surrealismo, e afastara-se definitivamente do universo noturno e lúgubre, na 
incansável busca pela lucidez.  
Observamos que, mesmo durante a pseudofiliação de João Cabral ao surrealismo, suas 
primeiras produções não podem ser limitadas à escola bretoniana, afinal, ainda que algumas 
temáticas surrealistas apareçam em Pedra do sono (1942), o etéreo é precedido pela pedra, 
que chama à terra e à razão. Como aponta Helânia Cardoso (2007, p. 66-67), esta obra já 
tende ao construtivismo visual, através de um olho que observa o real e o surreal. Com o olhar 
observador encadeia, em versos, imagens reais e irreais, concretas e abstratas, diurnas e 
noturnas, como se lê nos versos de “Composição” (p. 28): 
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 “(...) protesto de ese cerebralismo excesivo que te achacan. Hay una fragancia tan extraordinaria en tu poesía 




 Frutas decapitadas, mapas, 
aves que prendi sob o chapéu, 
não sei que vitrolas errantes, 
a cidade que nasce e morre, 
no teu olho a flor, trilhos 
que me abandonam, jornais 
que me chegam pela janela 
repetem os gestos obscenos 
que vejo fazerem as flores 
me vigiando em noites apagadas 
onde nuvens invariavelmente 
chovem prantos que eu não digo. 
 
 
Contribuem ainda para o que viemos afirmando as palavras do poeta recolhidas em 
entrevista realizada para os Cadernos de Literatura Brasileira: 
 
A situação era a seguinte: aquele grupo que eu frequentava no Recife era profundamente 
influenciado pelo surrealismo. Mas o surrealismo, na minha opinião, sempre foi o traumatismo 
da escrita. Como eu era absolutamente incapaz de fazer a tal escrita automática, com a qual eu 
não concordava, e, ao mesmo tempo, desejava continuar fazendo parte do Café Lafayette, eu 
forjei um tipo de surrealismo, quer dizer, meu surrealismo era algo construído (MELO NETO 
apud FRANCESCHI, 1998, p. 24). 
 
 No que concerne à relação mantida com o surrealismo espanhol, compartilhou com 
estes poetas surrealistas o afastamento da sempre discutida, e nada cerebral, escrita 
automática e, como na deles, em sua obra também “dominou a desordem, o risgo calculado e 
um mundo onírico submetido a um meticuloso trabalho de escrita, depuração e crítica”
54
 
(ROMONEDA, 1990, p. 55).  
 A atmosfera noturna e de sonho é avaliada e abandonada pelo poeta em Pedra do sono 
(1942). A necessidade de manter o domínio da consciência e exercer a construção de seus 
versos conduz João Cabral cada vez mais – e definitivamente – a uma poesia da imagem, 
solar, geométrica e lúcida, pela qual será conhecido. Concordamos com Waldecy Tenório ao 
afirmar que: 
 
João Cabral começa a escrever numa atmosfera noturna e de sonho. Aos poucos, diante da 
impossibilidade de manter o domínio da consciência sobre o que escreve, evolui para uma 
poética solar, geométrica, (...) de uma quase desesperada lucidez (...) logo se reafirma a opção 
antropológica latente desde o início de sua obra (TENÓRIO, 1996, p. 48). 
 
 É nesse contexto solar que se inscrevem outras duas características da Generación del 
27 caras a João Cabral: a valorização do popular e a temática realista social. Já nas 
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trabajo de escrita, depuración y crítica” (ROMONEDA, 1990, p. 55). 
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considerações sobre a literatura medieval espanhola destacamos a presença do popular e do 
social no fazer poético cabralino. As considerações desenvolvidas sobre as relações assumidas 
pelo poeta com O cantar de Mío Cid, a prosa de Berceo e os romances castelhanos, 
colaboram para a sua integração ao grupo do 27. Ainda que não possamos asseverar, dada a 
impossibilidade de comprovação, é possível que o encontro de João Cabral com os clássicos 
medievais se tenha dado pelos seus “companheiros” de geração, que, além do retorno a 
Góngora, reencontraram na literatura popular medieval vários motivos e formas poéticas, 
além do trato com o genuinamente espanhol. Lemos em correspondência do poeta recolhida 
por Flora Süssekind: “Há uma „Espanha-sim‟ realmente indestrutível. Nesta estou 
mergulhado desde que cheguei: Mío Cid, Fernán González, Berceo, Arcipreste de Hita, 
Góngora, Góngora, Góngora” (MELO NETO, apud SÜSSEKIND 2001, p. 32). 
 A simbiose entre o erudito e o popular é, sem dúvida, uma das principais 
características desta geração. Vários estudos destacam
55
 que muitos dos poetas do 27 
resgatam e assimilam a poesia medieval, alcançando um equilíbrio entre a tradição e o 
moderno. Neste contexto, os poetas Rafael Alberti, Miguel Hernández e Federico García 
Lorca – que aparecem citados em poemas cabralinos – serão denominados neopopulares. 
 Ao afirmarmos que a poesia de imagem solar de João Cabral pode ser inscrita na 
vertente neopopular da Generación del 27 fazemo-lo depois de identificados os alicerces 
literários medievais na sua poesia. Interessa-nos agora destacar algumas ressonâncias e 
atualizações de argumentos e formas utilizados na literatura medieval observados nas 
produções dos poetas espanhóis dessa geração e também em João Cabral. 
 Entre os poetas da Generación del 27 a retomada do Cantar de Mío Cid e da prosa de 
Berceo se faz de maneira diversa e ao estilo de cada um dos seus membros. Em Federico 
García Lorca, encontramos a figura de Doña Jimena, esposa de Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid. 
Se coadjuvante na obra original, recebe protagonismo em Impresiones y paisajes (GARCÍA 
LORCA,1994, p. 89-90) aproximando-se das figuras femininas impressas nas cantigas de 
amigo. Doña Jimena será uma entre as tantas mulheres que esperam o regresso do “amado”, 
que agora não atravessa mares, mas precisa atravessar terras no errante exílio. Assim, a voz da 
esposa do Cid – Rey de mi alma y destas tierras, conde/ ¿Por qué me dejas? ¿Adónde vas? 
¿Adónde? (GARCÍA LORCA, 1994, p. 89) - e a da amiga da cantiga - ¿Acaso habéis visto a 
mi amigo/aquél por quien yo suspiro?/ Y, ay Dios, ¿si vendrá pronto? (RECKERT e 
MACEDO, 1976, p. 147) - se unem para “esperar o cavaleiro que ama mais às guerras que a 
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seus corações e espera[m] sempre como os Quixotes esperam as suas Dulcineias, sem notar a 
espantosa realidade”
56
 (GARCÍA LORCA, 1994, p. 89). 
 Mulheres muito diferentes das andaluzas cabralinas, que não lamentam o homem que 
parte, mas seduzem o que acaba de chegar. Mulheres altivas, de passos firmes, e postura ereta, 
que pisam o chão com a mesma firmeza que taconean o tablao, que não esperam os homens, 
mas que por eles são esperadas: 
 




Nunca eu vira ninguém andar 
com esse passo alerta e vivo, 
sabendo levar a cabeça: 




Além de Federico García Lorca, outros membros da Generación del 27, como Rafael 
Alberti, Miguel Hernández, Vicente Huidobro e Pedro Salinas, utilizam elementos formais e 
temáticos para as suas releituras do Cantar de Mío Cid. Rafael Alberti, em Como leales 
vasallos (ALBERTI, 1990, p. 131-145) aplica uma técnica de collage, na qual cada abertura e 
fechamento de verso são feitos com um fragmento original do Cantar; Miguel Hernández 
convoca os jovens a defender a Espanha com a mesma força e valentia do mito no poema 
“Llamo a la juventud” (HERNÁNDEZ, 1992, p. 570); Vicente Huidobro e Pedro Salinas 
transformam os versos originais em prosa, um, incorporando passagens de outras gestas à 
saga do Cid, e o outro, atualizando o texto ao castelhano moderno e escrevendo três estudos 
críticos sobre a obra
57
. 
 Jorge Guillén também retoma o épico explorando o caráter oral dos poemas medievais 
e sua consequente – e permanente – variação no sugestivo jogo criado em “Al margen del 
´Poema de Mío Cid´” (GUILLÉN, 1972, p. 31): 
 
 El juglar y su oyente 
sospiró mio Cid, ca mucho avié grandes cuidados 
el niño dice: “No me leas eso”. 
La narración se anima. Al Cid acompañamos. 
A la mañana, cuando los gallos cantarán 
juntos cabalgarán, cabalgaremos. 
 
                                                 
56
 “esperar al caballero más amante de las guerras que de su corazón y esperará[n] siempre como esperan los 
Quijotes a sus Dulcineas sin notar la espantosa realidad” (GARCÍA LORCA, 1994, p. 89). 
57
 La reproducción de la realidad (El poema de Mio Cid y un romance viejo) (1983, Vol. I, p. 190-206); El 
Cantar de Mío Cid (Poema de la honra) (1983, Vol. III, p. 11-26); La vuelta al esposo (Ensayo sobre estructura y 
sensibilidad en el Cantar de Mío Cid) (1983, Vol. II, p. 27-37). 
77 
 
Comienzan las victorias. Ganado es Alcocer. 
¡Dios, qué bueno es el gozo por aquella mañana! 
Con absoluta fe todos los suyos 
- entre ellos este oyente –  
en el caudillo sin cesar confían. 
¡Yo so Ruy Díaz, el Cid de Vibar Campeador! 
Lo es, lo es. Y se despliega. 
Ya su seña cabdal…en somo del alcázar. 
¡Alcázar de Valencia! Nada importa 
que de Marruecos lleguen cincuenta mil soldados. 
“¡El Cid los vencerá!”, grita seguro el niño. 
No hay problemas, no hay dudas, no “hay 
suspense”. 
 
 No diálogo entre o juglar e o ouvinte, as palavras do cantor-leitor em itálico são 
interrompidas pela participação do menino, que intervém na narração e se faz partícipe do 
desterro do Cid. Nota-se que as inferências feitas pelo ouvinte conduzem a narrativa, mas de 
modo algum alteram o final grandiloquente e conhecido do cantar, que é esperado sem 
nenhum suspense: Le crece el corazón a Don Rodrigo.../ Y a todos cuantos llega su 
irradiación de héroe,/ héroe puro siempre, héroe invulnerable/ “¡Él es quien vence a todos!, 
clama el niño. 
 Ainda que as aproximações com o poema épico espanhol restrinjam-se ao já analisado 
poema “Medinaceli” (p. 124-125), João Cabral emprega estrutura semelhante à utilizada por 
Jorge Guillén nos versos de “Crime na Calle Relator”
58
 (p. 555-556). O diálogo entre o 
narrador e o ouvinte é levado agora às ruas da Sevilha moderna. No poema, a presença 
concreta do interlocutor limita-se ao primeiro verso e a sua participação é a de escutar os 
argumentos dados pela narradora no intento de livrar-se da culpa pela morte da avó: 
 
 “Achas que matei minha avó? 
O doutor à noite me disse: 
ela não passa desta noite; 
melhor para ela, tranqüilize-se. 
 
À meia-noite ela acordou; 
não de todo, a sede somente; 
e pediu: Dáme pronto, hijita, 
una poquita de aguardiente. 
 
Eu tinha só dezesseis anos; 
só, em casa com a irmã pequena: 
como poder não atender 
a ordem da avó de noventa? 
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 “Essa história (que dá título ao livro) quem me contou foi uma bailarina de flamenco. E, como todas as 
histórias contidas no livro, é autêntica. Aconteceu quando ela era mocinha – tinha 16 anos – e morreu a avó. 
Achei a história estupenda porque ela matou e não matou a avó. Ela vivia com esta preocupação na cabeça e, um 
dia, dada a confidência, me consultou, querendo saber minha opinião, se eu achava que ela tinha matado a avó”         




 Essa voz em narrativa remete-nos, mais uma vez, à já citada epígrafe de Berceo: - 
Quiero que compongamos io e tú uma prosa, que também foi retomada pela Generación del 
27, especialmente por Jorge Guillén. Além do ensaio, Berceo: Lenguaje prosaico (1999, p. 
309-336), a dedicatória do seu livro Homenaje (1978) também é feita ao poeta medieval: 
 
 Señores e amigos, Dios sea end laudado 
el segundo libriello habemos acabado, 
queremos comenzar otro a nuestro grado, 
que sean tres los libros y uno el dictado. 
 
 
 O mesmo ditado será utilizado por João Cabral em cada um dos poemas de Crime na 
Calle Relator (1987), um ditado em prosa, de caráter narrativo, com o qual é possível contar 
histórias. Diz o poeta: 
 
(...) Queria fazer um livro no qual pudesse contar histórias. No entanto, sem adotar a forma do 
romanceiro hispânico, porque, você pode reparar, nós ibéricos, sempre utilizamos como verso 
narrativo o romanceiro castelhano. Mesmo a poesia popular do Nordeste usa este modelo: 
versos assonantados em diversos pares de sete sílabas. Evitar o romanceiro hispânico (MELO 
NETO, apud ATHAYDE, 1998, p. 119). 
 
 Testemunho que se analisa na estrutura dos poemas. O caráter narrativo de contação 
de histórias é indiscutível, mas não totalmente o abandono das formas medievais castelhanas. 
Já destacamos que os versos utilizados no romancero são de oito sílabas poéticas, 
denominadas redondillas mayores. Além disso, também apontamos o uso que fazia Berceo da 
estrutura estrófica da cuaderna vía, composição de estrofes de quatro versos. 
 Em Crime na Calle Relator (1987), constatamos o uso dos versos de oito sílabas, a 
redondilla mayor espanhola. Além disso, as estrofes de quatro versos são uma constante, 
como verificamos nos primeiros versos de “Episódio da Guerra Civil Espanhola” (p. 582-
584): 
 
 É A/li/can/te. E é a/ Gue/rra/ Ci/vil. (8) 
A Es/pa/nha/ co/me/ça a en/co/lher (8) 
sua/ pe/le/ de/ tou/ro é um/ ro/sá/rio (8) 
de/ por/tos/, on/de/ re/co/lher (8) 
 
a Es/pa/nha/, con/tra a on/da/ fran/quis/ta,(8) 
es/tran/gei/ra/, po/rém/ de/ den/tro (8) 
pa/ra/ fo/ra, e/ no/ mar/ de Ho/me/ro (8) 
um/ rea/brir/ de/ tem/plos/ e/ ven/do (8). 
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 A atualização das lições apreendidas da literatura medieval espanhola confirma-se nas 
colocações de Manuel Pantigoso ao afirmar que 
 
(…) Evidencia-se, mais uma vez, a confluência da poesia castelhana tradicional (...) com o seu 
tom conversacional, com suas histórias simples, de pessoas simples, com seu detalhismo para 
narrar as ações, com seu tom moralizante, sentencioso; mas tudo isto construído com uma 





 O romancero, parcialmente abandonado nos versos de Crime na Calle Relator (1987), 
estará presente em vários outros versos de João Cabral e também dos membros da Generación 
del 27. Como afirma Nicolás Extremera Tapia (2008), a impressão causada em João Cabral 
pelo Romancero não deve ter sido pequena, uma vez que não são poucos os seus poemas que 
podem ser lidos como romances populares/medievais, nos quais não faltam nem o realismo, 
nem o componente popular, nem a forma métrica, nem tantos outros recursos formais. 
Confirmam esta impressão os versos de “Tio e sobrinho” (p. 408-410): O sobrinho ouvia-o 
atento,/ muito embora menineiro/ e então já devorador,/ se ainda não do romancero,/ dos 
romances de cordel,/ (fôlego bom, de folheto). 
 Se, na Generación del 27, o poeta Federico García Lorca utiliza a estrutura dos 
romances medievais e com ela elabora o seu Romancero Gitano (1998), dando a conhecer o 
romance de uma gente sempre excluída e, ao mesmo tempo, tão representativa do 
genuinamente popular, como são os ciganos na Espanha, João Cabral, no já analisado poema 
“Descoberta da literatura” (p. 421-422), transpõe os romances à realidade nordestina, no 
pobre romanceiro/(...)/ com acentos de gesta, do “Vale do Capibaribe” (p. 128-129). Os 
versos de “Descoberta da literatura” (p. 421-422) corroboram o que expusemos sobre o 
caráter dialogal dos romances, do trabalho artificioso do juglar, em contar sempre a mesma 
história, mas com cores diversas. É agora a voz do filho-engenho a responsável por ler o 
romance de barbante. É ele o juglar das coisas que embora em nada ou pouco variassem/ nos 
crimes, no amor, nos lances,/ e soassem como sabidas/ de outros folhetos migrantes eram 
esperadas pelos conspirantes. E nos versos finais revela-se o porquê da “Descoberta da 
literatura” (p. 421-422): 
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 (...) se hace clara, una vez más, la confluencia de la poesía tradicional castellana (…) con su tono 
conversacional, con sus historias simples de simples personas, con su detallismo para narrar las acciones, con su 
acento moralizador, sentencioso; pero todo ello construido con un lenguaje elaborado, culto, a fuerza de velar y 




 (E acabaria, não fossem 
contar tudo à Casa-grande: 
na moita morta do engenho, 
um filho-engenho, perante 
cassacos do eito e de tudo, 
se estava dando o desplante 
de ler letra analfabeta 
de corumba, no caçanje 
próprio dos cegos de feira, 
muitas vezes meliantes). 
 
 
  Eis a implícita profissão de fé do poeta, que encontra no popular o início e, muitas 
vezes, o fim da literatura. 
 O menino devorador dos romances de cordel conhecerá, mais tarde, o Romancero e 
pelo menos mais doze poetas espanhóis que aparecem mencionados diretamente nos seus 
poemas. Mais da metade deles, pertencente à Generación del 27. De Jorge Guillén 
encontramos a já discutida identificação com o riguroso horizonte e com a técnica de fazer 
com régua e com esquadro, inscrita no poema “Dois castelhanos em Sevilha” (p. 639), no 
qual também faz alusão ao poeta Pedro Salinas. Dois professores, mas com lições diferentes; 
os gritos poéticos de Salinas fazem-se menos audíveis que o sopro cortante da voz de Guillén: 
 
 Foi o Convento dos Jesuítas, 
e mais tarde a Universidade, 
onde um tempo Pedro Salinas 
ditava aos gritos suas classes; 
 
mais gritava do que ditava 
e gritava de tal maneira 
que tinha alunos não inscritos, 
sérios, nas calçadas fronteiras. 
 
Depois, veio Jorge Guillén; 
porém, como falava baixo 
e não o podiam escutar, 
foram-se os imatriculados. 
 
Imagino-o soprando as aulas, 
como soprou sempre a poesia 
que fez, com régua e com esquadro. 
Dura mais a voz menos viva? 
 
Como seja, se não chegava 
sequer às calçadas fronteiras, 
foi mais longe o fio dessa voz. 
Filtrava entre os guarda-fronteiras. 
 
 
 O “Encontro com um poeta” (p. 131-132) – Miguel Hernández – não menos 
importante para a Generación del 27 e para as relações que estabelecemos com o fazer 
poético cabralino se dá com a evocação ao primeiro capítulo de El Ingenioso Hidalgo Don 
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Quijote de la Mancha (1987). O impreciso descritivismo geográfico cede lugar à visão mais 
precisa dos seus protagonistas. Assim, se lemos no romance cervantino: “En un cierto lugar 
de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un 
hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor” (1987, p. 
56), encontramos em versos cabralinos: 
 
  Em certo lugar da Mancha, 
onde mais dura é Castela, 
sob as espécies de um vento 
soprando armado de areia, 
vim surpreender a presença,  
mais do que pensei, severa, 
de certo Miguel Hernández, 
hortelão de Orihuela. 
 
 
 Nesse poema dedicado a Miguel Hernández, o mais extenso dedicado a um autor 
espanhol, verifica-se não apenas a marca dos referenciais formais dos dois poetas, mas 
também a presença de elementos que permitem a aproximação entre as duas terras: o sertão e 
Castela.  
 Na identificação formal, João Cabral encontra em Miguel Hernández o similar ofício 
de arquiteto, de alguém que lapida a pedra até cristalizá-la em versos. O uso dos verbos no 
pretérito imperfeito do indicativo, não obstante, aponta para outra voz do poeta, muito mais 
incômoda, com muito mais arestas, que não se registra nas bibliotecas, censurada pelo regime, 
mas no vento: 
 
 (...) 
A voz desse tal Miguel, 
entre palavras e terra 
indecisa, como em Fraga 
as casas o estão de terra, 
foi um dia arquitetura, 
foi voz métrica de pedra, 
tal como, cristalizada, 
surge Madrid a quem chega. 
Mas a voz que percebi 
no vento da parameira 
era de terra sofrida 
e batida, terra de eira. 
Não era a voz expurgada 
de suas obras seletas: 
era uma edição do vento, 
que não vai às bibliotecas, 
era uma edição incômoda, 
a que se fecha a janela, 
incômoda porque o vento 





 Na relação mantida entre os dois espaços – Castela e o sertão – verificamos como a 
descrição legitima a dureza, a secura e as arestas da escritura. A Castela árida, de terra batida 
e pedregosa avizinha-se ao “Vale do Capibaribe” (p. 128-129), dos rios secos, das paredes em 
ruínas e as duas regiões travam a mesma luta que É uma luta contra a terra/ e sua boca sem 
saliva,/ seus intestinos de pedra/ sua vocação de caliça. Assim, o vento, a areia severa, 
endurecem as palavras dos poetas que se constroem como pedras, na síntese entre a palavra 
como instrumento de exposição da realidade – seja ela a dos retirantes do sertão ou a dos 
exilados da guerra civil – e objeto concreto. 
 Ainda entre as relações de identificação do poeta com os membros do 27, não 
podemos deixar de comentar a “Fábula de Rafael Alberti” (p. 384-385). O poeta, que 
começou escrevendo filiado à vertente surrealista, abandona-a para dedicar-se definitivamente 
à poesia neopopular. No poema cabralino, cujos versos iniciais nos remetem à atmosfera 
“pseudo-surrealista” recriada em Pedra do sono (1942), mais do que explicitar uma adesão, se 
revela a renúncia feita por Alberti que o fluido jogo abandonou, 
 
 Do anjo marinheiro 
(asas azuis a gola 
da blusa azul, bolsa 
de azul do mar); 
do anjo teológico, 
não em ovo gerado, 
puros frutos de ar 
como maçãs de vento; 
do anjo venenoso, 
serpente emboscada 
no tufo das palavras 
- o fluido jogo abandonou. 
 
 
 O que chama a atenção de João Cabral é o caminho inverso pelo qual se decide Rafael 
Alberti, que abandona o vapor pela gota d´água, o sonho pela vida, a palavra pela coisa, seja 
dolorosa a coisa/ seja áspera, lenta, difícil, a coisa. E são acertadas as palavras de Benedito 
Nunes de que: 
 
Se o engenheiro sonha coisas claras, sonha ao mesmo tempo em dominar as regras da 
construção de seu poema, e construí-lo de tal modo que a obra não seja, pela sua ressonância 
puramente evocativa, uma réplica da fecunda desordem dos estados interiores, fadada a 
restaurar na linguagem a transitoriedade da emoção originária, mas sim uma coisa sólida e 
ordenada (NUNES, 2007, p. 21). 
   
A duplicação do poema, na procura das palavras exatas, caracteriza o que Nunes 
denomina a “poesia agônica” (2007, p. 113) de João Cabral, marcada pela repetição do 
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mesmo, sempre de diferente maneira, no perpétuo exercício de recomeço, da linguagem 
renovada. Em “Fábula de Rafael Alberti” (p. 384-385), a procura pela precisão dos termos, 
para torná-los mais cortantes e menos etéreos, pode ser observada na contraposição das 
primeiras estrofes de cada parte do poema, escritos em 1947 e em 1963, respectivamente: 
 
Do anjo marinheiro 
(asas azuis a gola 
da blusa azul, bolsa 
de azul do mar); 
do anjo teológico, 
não em ovo gerado, 
puros frutos de ar 
como maçãs de vento; 
do anjo venenoso, 
serpente emboscada 
no tufo das palavras 
- o fluido jogo abandonou. 
Do anjo marinheiro 
(asas azuis a gola 
da blusa azul, enfunada 
de azul do mar); 
do anjo teológico 
(não em ovo gerado, 
frutos virgens,  do ar, 
castas maçãs de vento); 
enfim, do anjo barroco 
(cobra má, enroscada 
no mato dicionário) 
- o jogo aéreo abandonou. 
 
 São poucas as palavras substituídas, mas a escolha delas apoia o desejo de concretude, 
de coisificação, que se comprova na multiplicação da palavra “coisa” na estrofe final de cada 
uma das partes: 
 
Fez o caminho inverso: 
Do vapor à gota de água 
(não, da vida ao sono, 
ao sonho, ao santo); 
foi da palavra à coisa 
seja dolorosa a coisa, 
seja áspera, lenta, difícil 
a coisa. 
Fez o caminho inverso: 
não foi da coisa ao sonho, 
ao nome, à sombra; 
foi do vapor de água 
à gota que condensa; 
foi da palavra à coisa: 
árdua que seja, 
ou demorada, a coisa; 
seja áspera ou arisca, 
em sua coisa, a coisa; 
seja doída, pesada, 
seja enfim coisa a coisa. 
 
 Querer que a coisa seja coisa, eis mais uma vez expresso o desejo e o trabalho 
artificioso de João Cabral – reproduzido em Alberti – de que as palavras sejam, antes, coisa. 
Concretas e incisivas, que dizem por si, no seu significado genuíno, e não nas interpretações a 
que são submetidas.  
 Finalmente, Pablo Neruda e Federico García Lorca são os dois poetas do grupo, 
citados em poemas, com os quais João Cabral não compartilha o método do fazer poético. No 
caso de Neruda, verifica-se inclusive uma marcada oposição. Cumprindo o seu exercício de 
crítico na poesia – já que para Cabral a poesia pode ser a melhor forma para o exercício da 
crítica literária (CASTELLO, 2006, p. 44) –, em “España en el corazón” (p. 514-515), poema 
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homônimo ao livro do poeta chileno dedicado à Guerra Civil espanhola (1999, p. 366-392) – 
João Cabral critica a escolha feita por Neruda de uma Espanha-coração: A Espanha é uma 
coisa de tripa./ Por que “Espanha no coração?”. O tom dramático utilizado nos poemas, que 
recolhem as lembranças en la melancolia de un camino/ de una España, amor mío (“Si yo te 
recordara”, 1999, p. 965) também conduzem a outra crítica ao poeta: 
 
 A Espanha é coisa de colhão, 
o que o saburrento Neruda 
não entendeu, pois preferiu  
coração, sentimental e puta. 
 
 
 Ao reafirmar uma Espanha-sim, João Cabral não o faz pelo sentimentalismo de 
Neruda. Ao contrário, na busca constante pelo essencial, a Espanha cabralina se desnuda de 
adjetivos e se concretiza em tripas: na do toureiro que se oferece ao touro; na do cantaor, em 
sua expressão e explosão; na da bailaora, que a coloca nos seus pés. Espanha é, então, 
mulher-masculina: 
 
 A Espanha não teme essa tripa; 
dela é a linguagem que ela quer, 
toda a Espanha (não sei é como 
chamar o colhão da mulher). 
 
 
 O sentimentalismo impresso nos poemas de García Lorca rendeu-lhe o título de “poeta 
mais sentimental da geração do 27”
60
 (DÍEZ REVENGA, 1987, p. 78). Se considerado apenas 
desde esta perspectiva já poderíamos dar por entendido o distanciamento mantido por João 
Cabral. No entanto, em algumas entrevistas concedidas pelo poeta, verificamos como o 
posicionamento quanto ao sentimentalismo de García Lorca é muito menos incisivo e crítico 
que o dado a Neruda: “Cada autor é como um diamante: pode-se pegar nele por vários lados. 
Lorca, para mim, é um poeta genial a partir do Romancero gitano e do Cante Jondo. É que, 
mesmo amável – não sei! – me fascina, tem qualquer coisa” (MELO NETO, apud 
ATHAYDE, 1998, p. 127). 
 Ao reconhecer em García Lorca o seu modo diamante e a sua originalidade a partir do 
Romancero gitano e do Cante jondo, João Cabral ilumina na sua poética uma das facetas 
desse grafite lapidado pela terra espanhola e faz-se inquestionável a presença do poeta 
granadino nas suas leituras sobre o cante e o baile flamenco. A mistura entre o 
sentimentalismo lorquiano expresso no seu uso decorativo de “um moinho de imagens” 
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 “(…) poeta más sentimental de la Generación del 27” (DÍEZ REVENGA, 1987, p. 78). 
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(MELO NETO, apud EXTREMERA TAPIA e TRIAS, 1993, p. 58) e o conhecimento – 
admirado pelo poeta pernambucano – do mundo gitano pode ser lido no poema “Niña de los 
peines” (p. 643). Contrapondo a arte do flamenco com a arte poética de García Lorca, João 
Cabral reafirma, primeiramente, a nudez do flamenco, que se canta sem adornos e 
acompanhamentos, como um punhal que esfola a garganta: 
 
 Se faz sem metal o flamenco. 
Há uma só garganta esfolada 
nesse cantar cru. Poderá  
ser de metal essa garganta? 
 
 
 Entretanto no flamenco o punhal da voz fica escondido no canto das flores vivas. 
Flores como em Frederico Garcia// ou Lorca, que escreve do amor/ e das mil flores que 
sabia. E é então, nos dois últimos versos, que se marca a diferença entre os versos lorquianos 
e o flamenco: García Lorca fala do amor, floralmente e no flamenco, ainda que as flores 
também existam, há um punhal oculto no canteiro, com o qual muito mais se identifica João 
Cabral: 
 
 O flamenco fala do amor 
como ele, também floralmente, 
mas no flamenco um punhal oculto 
nesse canteiro cresce sempre. 
 
 
 Das relações que viemos com o intuito de aproximar João Cabral ao grupo de poetas 
da Generación del 27, parece-nos interessante destacar a vinculação que fizemos entre ele e 
os poetas neopopulares da geração. Além do realismo social – já destacado em considerações 
sobre os poemas de vertente social de João Cabral, bem como na apropriação das estruturas 
formais populares – este contato proporciona ao poeta a compreensão da cultura popular 
como arte, isto é, a possibilidade de incorporar aos poemas, além da coisa, a coisa-cultural – 
no caso do universo espanhol cabralino, a corrida de toros e o cante e baile flamencos. A 
imagem solar dos neopopulares se reflete também nas ruas da luminosa Sevilha, nas casas de 
cal e nas sevilhanas radiantes, na escolha do poeta pelo espaço e pelo visível. 
 
2.2.3 O grupo Dau al set 
 
 O papel assumido por João Cabral na relação estabelecida com o grupo Dau al set 
marca um novo posicionamento do poeta nas relações com as artes literárias espanholas. Se 
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fora influenciado pelas leituras de literatura medieval e pelos poetas da Generación del 27, 
agora será referência para os poetas da vanguarda catalã. 
 A chegada de João Cabral a Barcelona, em 1947, coincide com um momento histórico 
pouco propício ao desenvolvimento das artes na Espanha. Está em pleno vigor a ditadura de 
Francisco Franco e, com ela, a repressão de toda a língua e toda a expressão cultural que não 
fosse a castelhana. Na contramão do regime, um grupo de jovens pintores e escritores com 
pensamentos estéticos e ideológicos comuns fundam em setembro de 1948 o grupo Dau al 
set. Simultaneamente, aparece a revista homônima, escrita em catalão, com a intenção de 
apresentar e discutir a arte de vanguarda. O poeta pernambucano se identifica com o grupo e 
começa a contribuir com a revista, seja com a sua leitura crítica ou com a publicação de 
poemas. Esta relação, bem como o desejo de tornar conhecidos os poetas catalães, registra-se 
em carta dirigida a Manuel Bandeira e na publicação das traduções de João Cabral de “Quinze 
poetas catalães” para a Revista Brasileira de Poesia (1949): 
 
Uma notícia que tinha para lhe dar, há tempos, e sempre me escapa é a de meu contacto com a 
literatura (melhor, a poesia catalã). Desde que v. me fez aquela pergunta, que eu não soube 
responder comecei a estudar a língua para ler seus poetas. (...) Tenho muitas traduções em 
projeto, sobretudo de Maragall, López-Picó, Carles Riba, este último é a meu ver o melhor de 
todos, dele traduzi uma grande quantidade de tankas, entre os quais esta, que me parece 
excelente (não a tradução) (MELO NETO, apud SÜSSEKIND, 2001, p. 221). 
 
 O poeta do grupo Dau al set mais influenciado por João Cabral é, sem dúvida, Joan 
Brossa. Da amizade nascida em torno à litografia e às conversas sobre poesia e poetas, Brossa 
tem o seu primeiro livro publicado por Cabral: 
Devo a Cabral também meu primeiro livro publicado. Numa tarde em que estávamos 
conversando em seu apartamento, ele me perguntou se eu tinha alguma coisa pronta que 
gostaria de publicar. Disse que sim. Havia terminado os Sonets de Caruixa, um livro longo, 
com 41 poemas. Ele falou que gostaria de imprimi-lo, mas que eu teria que fazer uma seleção. 
Escolhi sete. Foi a primeira coisa minha que vi em letra impressa. E era um trabalho de ótima 
qualidade. Cabral era um impressor bastante talentoso (BROSSA, apud FRANCESCHI, 1998, 
p. 17). 
   
 A relação de amizade e filiação à escritura cabralina gravam-se também na carta-
poema enviada por Brossa ao pintor Antoni Tàpies (1951, p. 32): 
 Tàpies: He recibido tu carta. Muy 
muy agradecido por las postales de Miró. 
Ahora ya no me falta ninguna. Creo firmemente 
en la sinceridad de tu carta y estoy 
muy contento de tu paso. Por fin te has dado cuenta 
de hasta qué punto va llena de veneno la serpiente 
que aún colea. Tàpies: nos aplastarán  
la tierra los déspotas. Debemos cambiar – me ha 
escrito Cabral – debemos tener la certeza 






 Entre os poetas do grupo Dau al set a escrita surrealista e etérea compartilhava espaço 
com a preocupação pelo aspecto visual dos versos. Se esta segunda característica atrai
61
 João 
Cabral – seja pela organização formal dos versos, seja pela sua escolha definitiva pelo visual 
– o poeta convida os membros do grupo a repensarem o valor dos temas surrealistas no 
momento histórico em que escreviam. Vale lembrar que o encontro de João Cabral com o 
Dau al set acontece no momento em que o poeta está intensamente envolvido com as teorias 
marxistas, escrevendo a sua poesia de vertente social. O que defende não é, no entanto, uma 
poesia-panfletária, mas um exercício poético consciente que “denuncia” a realidade pelo 
abandono do subjetivismo e do confessionalismo, substituídos pelo concreto e coletivo.  
 Nas palavras de Brossa a Tàpies, observamos o progressivo abandono da serpente 
surrealista que aún colea pelas palavras certas de João Cabral de que é preciso mudar. E, nos 
versos finais da carta, estampa-se sem metáforas e palavras vagas a realidade vivida em 
Barcelona, imposta pelo regime ditatorial: 
 
 Cuando llegues a Barcelona te parecerá que 
te hundes en un pozo profundo, sí, 
muy profundo. Aquí los ricos se dan besos 
en los guantes mientras los pobres arrastran 
el culo risco abajo. El jardín de la gaya 
ciencia va lleno de adulacristos. Todo 
rumorea de silencio. Todos protestan de ello. 
Hoy, uno de mayo, los policías van de cuatro en cuatro. 
 
  
A influência de João Cabral para a construção poética de Joan Brossa, além de 
registrada nas suas palavras, é apontada pela crítica espanhola, que afirma a importância do 
poeta brasileiro para a mudança na concepção estética da obra do poeta catalão
62
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 “Aquele grupo todo me atraía muito por sua preocupação com o aspecto visual das palavras, o cuidado com a 
disposição da poesia no papel” (MELO NETO, apud LUCAS, 2003, p. 109). 
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 Sobre a influência de João Cabral em Brossa também se lê em Bordons: “El año de 1950 supone un cambio 
importante en la trayectoria de Joan Brossa, como se ha dicho en múltiples ocasiones. Las conversaciones con 
João Cabral de Melo le conducen, en palabras del mismo poeta brasileño en el prólogo del libro Em va fer Joan 
Brossa, ´al reencuentro con los hombres´” (BORDONS, 2007, p. 27). 
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A propósito da época da Dau al Set, é preciso lembrar que Joan Brossa sempre insistiu que o 
encontro com o poeta, diplomata e impressor brasileiro João Cabral de Melo foi decisivo. (...) 
Foi Cabral quem colocou o poeta catalão, que traduziu na Dau al set três poemas extraídos de 




 Um ano depois do aparecimento dos seus Sonets de Caruixa (1949) pela Livro 
Inconsútil, Brossa publica Em va fer Joan Brossa (1951), com prólogo de João Cabral de 
Melo Neto. Como crítico, João Cabral destaca o processo de “humanização” da poesia de 
Brossa; como mestre, aponta a fragilidade desta primeira obra, acreditando que as próximas 
serão mais robustas e fortes: 
 
Este livro de Joan Brossa reúne os primeiros passos do autor no sentido de realizar uma poesia 
mais amplamente humana. Mais amplamente humana quer dizer: com o enorme motivo dos 
homens. E não limitadamente humana, com temas de um homem, individual, por mais que 
sejam os temas de sua sala de jantar, de seu dormitório, de suas bebidas, de suas máquinas de 
fugir da realidade. Este livro reúne os primeiros passos de Brossa fora da atmosfera 
impregnada da magia do papel-cartão. A evolução desta nova tendência de sua poesia, que 
presenciamos o nascimento neste livro, frágil como a fonte onde brota um rio, teria que 
prosseguir posteriormente: prossegue posteriormente. Eu vejo cada dia mais robusto e forte o 
que aqui ainda é vacilante e introdutório. Consequentemente, o livro ganha um novo interesse 
psicológico, já que revela o processo absolutamente exemplar seguido por Brossa e do qual me 




A ousadia de Brossa de romper com a vertente surrealista e aproximar-se da poesia de 
vertente social cabralina rendeu-lhe uma série de críticas dos colegas e críticos literários 
espanhóis, uma vez que, como afirma Tàpies, “todo mundo dizia que aquilo era pura 
fotografia da realidade, sem nenhum tipo de poesia”
65
 (TÀPIES, 1983, p. 240). Esta crítica 
que confirma o exercício de Brossa, seguindo o mestre Cabral, ao impregnar de realidade e 
imagem os versos do poema. 
Além do exercício crítico, João Cabral também dedica versos ao seu seguidor, no 
poema “Fábula de Joan Brossa” (p. 127-128). O análogo título dado à já analisada “Fábula de 
Rafael Alberti” (p. 384-385), com a qual também dividirá a mesma estrutura de organização 
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 A propósito de la época de la Dau al Set, hay que recordar que Joan Brossa siempre ha insistido en lo decisivo 
que fue para él el encuentro con el poeta, diplomático e impresor brasileño João Cabral de Melo. (…) Fue Cabral 
quien puso al poeta catalán, que en Dau al Set traduciría tres poemas extraídos de O engenheiro, en la senda del 
marxismo (BONET, 2007, p.19). 
64
 Este libro de Joan Brossa reúne los primeros pasos del autor en el sentido de realizar una poesía más 
ampliamente humana. Más ampliamente humana, es decir: con el enorme tema de los hombres. Y no 
estrictamente humana, con los temas de un hombre, individual, por más que sean los temas de su comedor, de su 
dormitorio, de sus alcoholes, de sus máquinas de huir de la realidad. Este libro reúne los primeros pasos que hizo 
Brossa fuera de la atmósfera impregnada de la magia del cartón-piedra. La evolución de esta nueva tendencia de 
su poesía,  y de cuya tendencia asistimos al nacimiento en este libro, frágil como la fuente de donde brota un río, 
tendría que proseguir posteriormente: prosigue posteriormente. Yo siento cada día más robusto y fuerte aquello 
que aquí es todavía vacilante y solamente apunta. En consecuencia, el libro gana un nuevo interés psicológico, 
ya que muestra al descubierto el proceso absolutamente ejemplar seguido por Joan Brossa y del que me 
enorgullezco de haber podido acompañar (MELO NETO, apud BROSSA, 1951). 
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 “ (…) todo el mundo decía que aquello era pura fotografía de la realidad, sin poesía de ningún tipo” (TÀPIES, 
1983, p. 240). 
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dos versos. Como no poema dedicado a Alberti, os primeiros versos imprimem um retrato do 
poeta: 
 
 Joan Brossa, poeta frugal, 
que só come tomate e pão, 
que sobre papel de estiva 
compõe versos a carvão,  
nas feiras de Barcelona, 
Joan Brossa, poeta buscão, 
as sete caras do dado, 
as cinco patas do cão 
 
 
Entre o pan tumaca tipicamente catalão; as sete caras do dado, em referência direta ao 
grupo Dau al set e os versos ambiguamente escritos a carvão, apresenta o poeta que anda 
pelas feiras de Barcelona, imprimindo em versos o seu surrealismo místico da aberração, 
escrevendo uma poética sem-razão. Quando os olhos do poeta trocam a instalação, vê que os 
verbos do catalão tinham muito mais coisas a dizer: 
 
 acabou vendo Joan Brossa 
que os verbos do catalão 
tinham coisas por detrás, 
eram só palavras, não. 
 
 
 É então que o poeta volta-se às coisas mais espessas, mais reais e concretas. O 
primeiro ensaio deste exercício se imprime nos versos de Dragolí (1950) e assim fica 
registrado no poema cabralino: 
 
 voltou às coisas espessas 
que a gravidez pesa ao chão 
e escreveu um Dragãozinho 
denso, de copa e fogão, 
que combate as mercearias 
com ênfase de dragão. 
 
 
As relações mantidas por João Cabral com o grupo Dau al set serão expandidas no 
seguinte item deste capítulo, no qual destacamos a aproximação do poeta às artes pictóricas 
espanholas. Esta aproximação, ao contrário da realizada com as artes literárias, centra-se mais 
na interlocução com os seus coetâneos que no resgate dos clássicos. João Cabral encontra na 
pintura espanhola do século XX a reafirmação do visual e do trabalho com o espaço da tela, 









 A aproximação de João Cabral às artes pictóricas é manifesta. O apreço pelo visual 
recorrentemente apontado pela crítica se confirma nas palavras
66
 e versos do poeta. Nos já 
referidos poemas de abertura de Pedra do sono (1942), os olhos dividem protagonismo com o 
espaço, neste olhar telescópico que espia a rua – e não a alma – e permanece lúcido. O desejo 
de revelar as coisas na sua concretude encontra, no diálogo com o pictórico, a contenção da 
emoção e a objetividade da arte que João Cabral tanto aprecia:   
 
Talvez eu tenha um defeito, o de ver a poesia como uma arte. Deve ser causado pelo interesse 
que eu sempre tive pela pintura. Em geral, os poetas não veem a poesia como objeto mas como 
um documento pessoal, uma expressão direta da personalidade, e tentam traduzir um estado de 
espírito escrevendo. Ao passo que eu acho que se deve criar um objeto que contenha aquele 
estado de espírito. Como o pintor faz, como o escultor faz. Eu vejo o poema como uma obra de 
arte (MELO NETO, apud STEEN, 1981, p. 109). 
 
  
O número de pintores espanhóis citados direta ou indiretamente em poemas cabralinos 
é bastante inferior ao número de poetas, no entanto, a presença de cada um deles não é menos 
reveladora. Entre os pintores nomeados diretamente encontramos: Pablo Picasso 
(“Homenagem a Pablo Picasso”, p. 29); Joan Miró, que, além de presente nos versos de 
“Campo de Tarragona” (p. 130-131 e “O sim contra o sim” (p. 273-277), recebe o estudo 
crítico do poeta intitulado “Joan Miró” (p. 669-699) e Juan Gris, também em “O sim contra o 
sim” (p. 273-277); além de alusões a Velázquez em “A luz em Joaquim Cardozo” (p. 349) e a 
Zurbarán em “O museu de Belas-Artes” (p. 630-631). Não menos importante é a constante 
presença de poetas-pintores que, a seu modo, confirmam a estreita ligação defendida por João 
Cabral entre a arte literária e a arte pictórica. São eles: Joan Brossa, Rafael Alberti, Rafael 
Santos Torroella, Federico García Lorca e Gabino Alejandro Carriedo.  
 Nominados os pintores espanhóis presentes nos versos cabralinos, reafirmamos que, 
mais do que a constatação da presença destes artistas, interessa-nos averiguar a apropriação 
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 “Tenho a impressão de que já escrevi uns nove ou dez mil versos e meus versos não são confessionais, são 
objetos, como um quadro, uma escultura” (MELO NETO, apud STEEN, 1981, p. 107); “A grande arte para mim 
é a pintura” (MELO NETO, apud SECCHIN, 1985, p. 305); “O poema para mim é como se eu pintasse um 
quadro. Preciso ver como é que está ficando a forma dele” (MELO NETO, apud LUCAS, 2003, p. 115); “A 
pintura tem relação com a minha poesia. Eu estou muito mais perto da pintura do que da música” (MELO 
NETO, apud EXTREMERA TAPIA e TRIAS, 2004, p. 55). 
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feita por João Cabral das suas técnicas de construção artística
67
. Para tanto, organizamos o 
presente item destacando as três grandes figuras da arte pictórica espanhola dos séculos XIX e 
XX e propomos algumas aproximações entre as suas composições e a poética cabralina. Em 
seguida, aproximamo-nos aos denominados pintores-poetas. Vale destacar que o legado e a 
impressão deixados por Miró, Picasso e Gris nestes artistas é tal que se torna improvável uma 
aproximação às suas obras sem a intermediação dos seus mestres. Portanto, na leitura que 
realizamos de Alberti, Lorca e Brossa é frequente encontrar uma triangulação entre um dos 
três grandes pintores, o poeta-pintor em questão e a obra de João Cabral de Melo Neto, sem 
que com isso se diminua o seu valor nas relações estabelecidas com a obra do poeta brasileiro. 
 Se no que concerne ao âmbito literário João Cabral faz uma escolha mais concreta 
pelo neopopular espanhol e a sua consequente retomada das literaturas e expressões populares 
medievais, no que cabe à pintura o Cubismo é um dos seus alicerces teóricos: “Ficando nos 
modernos, eu confesso que o Cubismo, para mim é da maior importância. Não só o Cubismo 
como pintura, mas também como teoria artística. E também toda a pintura abstrata 
construtivista. Não a pintura abstrata chamada lírica, mas a abstrata geométrica” (MELO 
NETO, apud CARDOSO, 2007, p. 28). 
 A lição aprendida por João Cabral do Cubismo remete-nos ao número quatro. A forma 
estrófica é a cuaderna vía – versos organizados em blocos de quatro – como quatro são os 
lados do cubo em sua tridimensionalidade. É “O número quatro” (p. 370) a representação do 
concreto, do material, do estável e inabalável. Firme, está plantado na terra de um modo que é 
impossível abalá-lo: 
 
 O número quatro feito coisa 
ou a coisa pelo quatro quadrada, 
seja espaço, quadrúpede, mesa, 
está racional em suas patas; 
está plantada, à margem e acima 
de tudo que tentar abalá-la, 
imóvel ao vento, terremotos, 
no mar maré ou no mar ressaca. 
 
 
 O interesse quase matemático de ser conhecedor do objeto desde diversos pontos de 
vista, eliminando a descrição da sua aparência exterior, superficial, para analisar a forma em 
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 Em Murilo Mendes, como em João Cabral de Melo Neto, a estreita conexão da poesia com a pintura não 
poderá restringir-se aos numerosos textos que ambos consagraram a pintores, nem sequer às correlações 
explícitas entre muitos poemas e objectos plásticos específicos, mesmo quando esta conexão repousa num 
descritivismo retórico. (...) Num como noutro, a vertente plástica subjaz, a nível profundo e “clandestino” numa 
teia de homologias estruturais determinadas pela dominante pictórica promovida a factor de construção, e assim 




componentes geométricos separados, apresentando-o a partir de vários ângulos é um lugar de 
encontro de João Cabral com o Cubismo: 
 
Quando o observador olha um quadro cubista, ele recebe o impacto da angularidade e 
fragmentação características desse tipo de pintura. A poesia de Cabral cria uma impressão 
idêntica no leitor. Suas composições produzem frequentemente o efeito estranho de 
desarticulação percebido nas telas cubistas. A angularidade e a fragmentação que o pintor cria 
através de elementos formais são obtidas pelo poeta por intermédio da linguagem (LÔBO, 
1981, p. 119). 
  
 Considerando os aspectos destacados por Danilo Lôbo – fragmentação, desarticulação 
e angularidade – parece-nos bastante produtiva a aproximação de João Cabral à obra do 
criador do Cubismo. Pablo Picasso é sem dúvida um dos artistas mais representativos da 
pintura do século XX. Constatação que fez o poeta-pintor Rafael Alberti declarar: “Picasso, 
você domina o século”
68
 (ALBERTI, apud LUNA, 2006, p. 14). O legado cubista deixado por 
Picasso caracteriza-se pela reivindicação da liberdade do criador, a ruptura com os sistemas 
tradicionais dominantes desde o Renascimento e a proposição do conceito de que a arte é 
substancialmente signo, forma e cor. E nesse exercício: 
 
(…) Picasso copia o objeto na sua complexidade formal, decompondo-o e numerando os seus 
aspectos. (...) a análise do objeto sempre se faz a partir do próprio objeto. (...) detendo a vida do 
objeto, mata a emoção. (...) de fato, seu quadro sempre é uma enumeração dos aspectos de um 




 A preocupação com a complexidade formal, a decomposição e a enumeração de 
aspectos que constituem o objeto também estão presentes na poética cabralina. A contenção 
da emoção e a fragmentação do que se deseja dar a ver – seja na pintura, seja no poema – 
podem ser exemplificadas com as representações femininas de Pablo Picasso e João Cabral. 
Referimo-nos a Les demoiselles d´Avignon e à bailaora andaluza. 
 Com a obra Les demoiselles d´Avignon Picasso inicia a revolução cubista. A visão 
simultânea das coisas dispostas em diferentes pontos do espaço, a justaposição de diferentes 
imagens do mesmo objeto e a eliminação do volume, reduzindo as figuras às suas formas 
essenciais, foram alguns dos exercícios realizados pelo pintor. Apreciar Les demoiselles é, em 
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 “Picasso, tú dominas el siglo” (ALBERTI, apud LUNA, 2006, p. 14). 
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 (...) Picasso copia el objeto en su complejidad formal, descomponiéndolo y numerando sus aspectos. (…) el 
análisis del objeto se hace siempre a costa del objeto mismo. (…) al detener la vida del objeto mata la emoción. 
(…) de hecho, su cuadro es siempre la enumeración de los aspectos de un objeto central, comentado desde los 
diversos aspectos del ambiente circundante (RUSSOLI, 1988, p. 11). 
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suma, ver “corpos luminosos que saltam em inconsciente e provocadora energia vital”
70
 
(RUSSOLI, 1988, p. 6). 
 
  
Les Demoiselles d'Avignon. 1907. Pablo Picasso. 
 
 O inquestionável significado da obra em sua realização final não deve diminuir a 
importância das centenas de estudos realizados pelo pintor precedentes à sua finalização: 
 
Não é possível precisar o número de estudos realizados por Picasso para Les demoiselles, dada 
a maneira em que os diversos projetos se nutrem uns dos outros. (...) Apesar disso, é possível 
afirmar sem nenhum risco que uns quatrocentos ou quinhentos estudos, nos quais se incluem 
todos os tipos de técnica, associam-se direta ou indiretamente a gênese e a realizazação de Les 





Desperta-nos especial atenção o termo “Estudio”, não pelo uso que se faz na obra de 
Picasso, já que este é recorrente na arte pictórica e revela o exaustivo exercício prévio à 
criação realizado pelo pintor, senão a apropriação do termo, por João Cabral, em “Estudos 
para uma bailadora andaluza” (p. 195-201). Se as cinco demoiselles sintetizam, na soma dos 
seus perfis e corpos, não apenas a tridimensionalidade cubista, mas também o exercício de 
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 “ (…) luminosos cuerpos que saltan en inconsciente y provocadora energia vital” (RUSSOLI, 1988, p. 6). 
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 No se puede precisar el número de estudios que Picasso realizó para Les demoiselles, dada la forma en que los 
diversos proyectos se nutren los unos a los otros. (…) A pesar de todo, puede afirmarse sin ningún riesgo que 
unos cuatrocientos o quinientos estudios, en los que se incluyen todo tipo de técnicas, se asocian directa o 




girar o objeto por todos os ângulos para apresentá-lo em sua totalidade, as cinco apreensões 
da mesma bailaora também vão revelando-a fragmentariamente até a sua nudez final. 
Os cinco estudos prévios da bailaora andaluza confirmam a sua condição de objeto, 
ratificando a colocação de Luiz Costa Lima de que “o objeto se desdobra, desvela os seus 
horizontes internos, mas permanece objeto. Não submerge em algum subterrâneo lírico. A 
palavra cava e escava o real” (COSTA LIMA, 1995, p. 314). Assim, em cada uma das suas 
faces ela se concretiza: é fogo – que com a imagem do fogo/ inteira se identifica–, é bicho – 
há uma conformidade/ entre o que é animal e é ela -, é telégrafo – linear, numa só corda,/ em 
ponto e traço concisa -, é planta – esta se quer uma árvore/ firme na terra, nativa– e estátua – 
com a mesma posição/ como que talhada em pedra. E então, podemos subscrever as palavras 
de Wiliam Rubin (1988, p. 11) também à criação cabralina, uma vez que a complexidade 
formal da bailaora executando a sua dança é decomposta e se enumeram cada um dos 
aspectos da sua composição.  
 No estudo final, correspondente às oito últimas estrofes do poema, a prévia 
justaposição discursiva das imagens revela agora o resultado das associações feitas em torno 
do objeto. A nudez construída – no poema e na pintura – elimina todo o excesso que encobre 
as obras, revelando-as no seu mais íntimo e significativo. Vale observar, contudo, que as 
Demoiselles aparecem representadas nuas e a bailaora continua vestida. Se na pintura se 
revela explicitamente a essência destas mulheres representadas em sua nudez, no poema, a 
mulher que dança, convida a um olhar mais íntimo e mais crítico, capaz de ver além e 
desnudá-la mentalmente, para então alcançar a sua essencialidade:  
 
 Na verdade, embora tudo 
aquilo que ela leva em cima, 
embora, de fato, sempre 
continue nela a vesti-la, 
 
parece que vai perdendo 
a opacidade que tinha 
e, como palha que seca, 
vai aos poucos entreabrindo-a. 
 
Ou então é que essa folhagem 
vai ficando impercebida: 
porque, terminada a dança 
embora a roupa persista 
 
a imagem que a memória 
conservará em sua vista 
é a espiga, nua e espigada, 





 Outras considerações sobre a relação do poeta com o pintor Pablo Picasso podem ser 
propostas a partir da leitura do poema “Homenagem a Picasso” (p. 29). Para Danilo Lôbo 
neste poema “o poeta vê Picasso como um artista cubista e traduz essa impressão usando um 
vocabulário concreto e imagens precisas” (LÔBO, 1981, p. 37). Acreditamos que, mais do 
que ver, João Cabral dá a ver Picasso nos objetos que utilizava para a concretização da sua 
arte. A ruptura com a perspectiva linear, a multiplicidade de facetas e ângulos, a utilização de 
materiais diversos, bem como a representação de violinos, características do pintor, são 
transpostas aos versos cabralinos: 
 
 O esquadro disfarça o eclipse 
que os homens não querem ver. 
Não há música aparentemente nos violinos fechados. 
Apenas os recortes dos jornais diários 
acenam para mim como o juízo final. 
 
 
 “Homenagem a Picasso” também é o título de um retrato cubista dedicado ao pintor 
malaguenho pintado por Juan Gris
72
. Além do paralelismo dos títulos das duas obras, a 
menção indireta à técnica nos versos de João Cabral e a reconstrução cubista da figura de 
Picasso na pintura de Juan Gris apontam a afinidade do poeta com este pintor, registrada no 
poema “O sim contra o sim” (p. 273-277), no qual João Cabral apresenta os seus pares. 
 O poeta engenheiro encontra em Juan Gris o pintor engenheiro. Sobre Juan Gris, diz 
Gerardo Diego: “com régua e compasso costumava desenhar as linhas fundamentadas, 
pensadas e calculadas”
73
 (DIEGO, 1956, p. 246). Eis o material dos artistas que transformam 
palavra e tinta em arte: régua, compasso e esquadro, como nos versos de “O engenheiro” (p. 
45-46), 
 
 O lápis, o esquadro, o papel; 
o desenho, o projeto, o número: 
o engenheiro pensa o mundo justo, 
mundo que nenhum véu encobre. 
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Homenaje a Picasso. 1912. Juan Gris 
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 “(…) a regla y compás solía dibujar las líneas fundamentadas, pensadas y calculadas” (DIEGO, 1956, p. 246). 
96 
 
Seguindo a rígida lei que repele o que não é mental e calculado, procuram no 
planejado e no concreto a sua constante. Assim, as palavras de José Aznar empregadas a Juan 
Gris também podem ser transpostas a João Cabral: 
 
Sua vida se centra em um trabalho concentrado, sem outro horizonte que o de fazer a sua 
problemática ainda mais rigorosa, insistindo nas abordagens teóricas de sua arte até conseguir 
que entre o pensamento e o quadro não exista nenhum hiato, nenhuma decepção. Não se 
permite (…) a mais sutil concessão à sensibilidade, nem a menor proximidade a uma beleza 
que não brote da plenitude intelectual de uma visão cada vez mais depurada e essencial 





O rigoroso trabalho de concisão autoimposto – tanto pelo pintor, como pelo poeta – 
revela uma arte racional, medida, controlada, na qual não sobra espaço para a beleza fácil. 
Tudo passa pelo plano intelectual, que elimina o supérfluo e apresenta as coisas na sua 
essencialidade. Deste modo, entende-se a luminosidade e o sonho de coisas claras almejado 
pelo engenheiro na continuidade do poema:  
 
 A luz, o sol, o ar livre 
envolvem o sonho do engenheiro. 
O engenheiro sonha coisas claras:  




 Nos versos de “O sim contra o sim” (p. 273-277) a aproximação estabelecida por João 
Cabral com Juan Gris já não é a dos engenheiros, mas a dos observadores. O distanciamento 
que proporciona à vista a decolagem “De um avião” (p. 203-208), na realização dos seus 
cinco círculos de subida, diminui progressivamente a possibilidade de observar as coisas 
concretamente. Os coqueiros e cajueiros passam a ser reconhecidos pelas suas nuances de 
cores, e a cidade pelo seu geometrismo, imperceptível aos olhos próximos: 
 
 Uma paisagem mais serena, 
mais estruturada, se avista: 
todas, de um avião,  
são de mapa ou cubistas. 
 
 
 É o distanciamento do olhar, o uso da luneta ao contrário, que caracteriza o pintor Juan 
Gris em “O sim contra o sim” (p. 273-277). Esta lente avião é a mesma utilizada por João 
                                                 
74 Su vida se abrasa en un trabajo concentrado, sin más horizontes que el de hacer más rigurosa su problemática, 
insistiendo en los planteamientos teoréticos de su arte hasta conseguir que entre el pensamiento y el lienzo no 
haya ningún hiato ni ninguna decepción. No se permite (…) la más leve concesión a la sensibilidad ni el menor 
halago a una belleza que no brote de la plenitud intelectual de unas visiones que hemos de ver cada vez más 




Cabral e, do mesmo modo que a lente-Gris sobrevoava/ o atelier,/ organizando as frutas/ 
irreconciliáveis na fruteira, a lente-Cabral ainda enxerga o homem,/ não mais a sua cicatriz. 
A distância marca a organização geométrica dos lugares e das emoções, simplificando-os a 
objetos com a eliminação de qualquer sentimento derivado da aproximação: 
 
 Primeiro, a distância se põe 
a fazer mais simples as linhas; 
os recifes e a praia 
com régua pura risca. 
 
A cidade toda é quadrada 
em paginação de jornal, 
e os rios, em corretos 
meandros de metal. 
 
 
 Com o distanciamento visual e emocional os dois artistas podem pintar a sua 
natureza. O azul marcando o horizonte do céu – em “De um avião” (p. 203-208) – ou as cores 
da tinta – em “O sim contra o sim” (p. 273-277) – garantem o êxito do trabalho de fazer a 
coisa mais simples e coesa. 
 Sobre as considerações que viemos fazendo sobre a presença de Pablo Picasso e Juan 
Gris na poética cabralina, parece-nos interessante reproduzir as palavras proferidas por 
Federico García Lorca na sua conferência “Sketch de la nueva poesía”: 
 
Cabe-nos a nós espanhóis a glória de ter produzido os três grandes revolucionários da pintura 
do mundo atual. O pai de todos os pintores existentes, que é o andaluz Pablo Picasso; o homem 
que criou a teologia e a adademia do cubismo; o madrilenho Juan Gris; e o divino poeta e 
pintor Joan Miró, filho da Catalunha. Nos três é possível ver a raça. Picasso é o andaluz genial, 
das invenções milagrosas e da intuição surpreendente. Juan Gris é Castela, a razão e a fé 
ardente. (...) Joan Miró é mais europeu e sua obra é, por enquanto, absolutamente 





 A presença deste terceiro grande revolucionário da pintura na vida e obra de João 
Cabral de Melo Neto é ainda mais irrefutável que a dos dois primeiros. Nas suas 
correspondências (IVO, 2007; LISPECTOR, 2002 e SÜSSEKIND, 2001) bem como na 
biografia do poeta organizada por José Castello (2006), evidencia-se uma intensa relação 
entre o poeta e o pintor que proporciona a João Cabral o exercício dos dois extremos do fazer: 
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 Nos cabe a los españoles la gloria de haber producido los tres grandes revolucionarios de la pintura del mundo 
actual. El padre de todos los pintores existentes, que es el andaluz Pablo Picasso; el hombre que ha hecho la 
teología y la academia del cubismo; el madrileño Juan Gris; y el divino poeta y pintor Joan Miró, hijo de 
Cataluña. En los tres se nota la raza. Picasso es el andaluz genial, de las invenciones milagrosas y la intuición 
más sorprendente. Juan Gris es Castilla, la razón y la fe ardiente. (…) Joan Miró es más europeo y su obra es 




o prático e o teórico. O conhecido episódio da visita do poeta a um médico catalão que lhe 
recomenda a realização de uma atividade física para a sua incessante dor de cabeça 
proporciona o encontro de João Cabral com Joan Miró litógrafo, que será o seu mestre na arte 
de escolher papéis, formas e tamanhos de letras para as impressões. Vale lembrar que é desta 
experiência que nasce a pequena tipografia do poeta, a Livro Inconsútil, onde se imprimem 
além de alguns exemplares da sua própria obra (Psicologia da composição, O cão sem 
plumas, obras de amigos como Manuel Bandeira, Lêdo Ivo e Joan Brossa). 
 No entanto é na prosa crítica nascida desta relação – “Joan Miró” (p. 669-699) – e nos 
poemas concebidos a partir deste diálogo – “Campo de Tarragona” (p. 130-131) e “O sim 
contra o sim” (p. 273-277) – que se destaca a importância do pintor para a poética cabralina. 
Pelo fazer do pintor o poeta dá a conhecer o seu fazer, nesta identificação que se estenderá a 
outras formas artísticas espanholas como o flamenco e a corrida de toros. 
 Em carta dirigida a Manuel Bandeira escreve o poeta: “Atualmente me preocupa mais 
um estudo sobre Miró, o pintor, que estou escrevendo... com ódio. Com ódio pela prosa e pela 
técnica da crítica” (MELO NETO, apud SÜSSEKIND, 2001, p. 228); expressão do 
sentimento que se completa em outra carta, a Carlos Drummond de Andrade: “Terminei, 
afinal! O meu ensaio sobre Miró e ele me preocupou tanto que os dois meses que seguiram ao 
ponto final foram para mim meses de vazio. Sentia-me chupado” (MELO NETO, apud 
SÜSSEKIND, 2001, p. 103). Cremos que a exaustão do poeta, mais do que pelo reduzido 
exercício da prosa e da crítica, se deve à criação do material no qual se contempla a exegese 
da sua obra. Em “Joan Miró” (p. 669-699), encontramos um poeta que se esvazia na imagem 
do pintor e apresenta os seus próprios artifícios de construção. 
 Não pretendemos realizar um estudo mais conciso sobre o ensaio crítico cabralino, 
pois parte da sua crítica já se debruçou sobre ele com constatações que apenas repetiríamos
76
. 
Interessa-nos, na apresentação geral que fazemos de “Joan Miró” (p. 669-699), utilizá-lo 
como guia para compreender o processo de apreensão do espaço que vai se desenvolvendo no 
pintor – tanto o habitado, quanto o da tela – para aproximá-lo ao fazer poético cabralino.    
Na primeira parte do referido estudo, João Cabral se preocupa em traçar um conciso 
percurso da história da arte pictórica desde o Renascimento – destacando o papel assumido 
pela terceira dimensão no equilíbrio e na estabilidade da arte – até a forma de composição 
mironiania, que entende a obra como um receptáculo dinâmico, criada em um primeiro plano 
absoluto e que portanto exige do espectador uma série de olhares sucessivos. 
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 Indicamos especialmente o conciso estudo de Aguinaldo Gonçalves, Transição e Permanência: Miró/João 
Cabral: da tela ao texto. Rio de Janeiro: Iluminuras, 1989. 
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 O caminho encontrado por Miró para a expressão do seu conceito pictórico vai se 
construindo ao longo das suas obras. Há um contínuo exercício até alcançar “aquelas figuras 
simplificadas, verdadeiras cifras da realidade” (MELO NETO, 2008, p. 676). Desse modo, 
ainda que João Cabral centre as suas considerações a partir das pinturas de 1924 – em uma 
possível alusão a “Tierra labrada” – parece-nos fundamental retroceder ao ano de 1922 e a 
obra “La masía”, não apenas reveladora do fazer mironiano, mas instrumento para 
realizarmos a primeira aproximação entre o pintor e o poeta. 
 
 
La masía. 1921-1922. Joan Miró. 
 
 Na província de Campo de Tarragona, especificamente na cidade de Montroig, a 
família Miró possuía uma masía – casa com área para produção agropecuária típica da região 
– motivo do quadro homônimo e também de “Tierra labrada” e “Paisaje catalán (el cazador)”. 
Sobre Montroig, diz Joan Miró: “A terra, a terra é alguma coisa mais forte do que eu. […] 
Minhas raízes estão aqui, nesta terra […] Montroig é a força que me nutre. Montroig é o 
choque preliminar, primitivo, ao que sempre retorno”
77
 (MIRÓ, apud BALSACH, 2007, p. 
111). Como o verso de uma mesma moeda, no Estado de Pernambuco, concretamente na 
cidade do Recife, a família de Melo tem um engenho, motivo de uma série de poemas 
cabralinos, espaço de origem e de eterno retorno – ou de nunca abandono – como se lê nos 
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 “(…) La tierra, la tierra es algo más fuerte que yo. […] Mis raíces están aquí, en esta tierra […] Montroig es la 
fuerza que me nutre. Montroig es el choque preliminar, primitivo, al que siempre regreso” (MIRÓ, apud 
BALSACH, 2007, p. 111). 
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versos de “O desembargador” (p. 565-566), nos quais o poeta relata a presença, mesmo à 
distância, do engenho no seu tio-avô: 
 
 
Menino do Engenho Tabocas, 
os traficantes de juízes, 
formado, levam-no para o Rio, 
pernambucano sem recifes. 
 
Se no sul vive toda a vida, 
foi de alma fixa em Pernambuco 
e para crer que ainda nele 
dá-se a esse exercício fútil 
 
de investigar de onde é que vinha 
toda a gente de onde ele veio: 
os nomes parentes de engenho 




Volta ao sotaque nordestino, 
volta a vestir-se ao velho jeito: 
ao brim, ao chapéus de abas largas, 
senhor do engenho e canavieiro. 
 
Volta ao viver em contra-tempo 
que é do seu clã pernambucano, 
que vive uma cana-de-açúcar 
que hoje só dá no imaginando. 
 
  
O menino volta homem e ao vestir-se com as velhas roupas, revive o que já não existe: 
a vida no engenho da sua infância. Não obstante a terra natal é o espaço originário e de 
constante retorno e também é, nesse primeiro encontro, o desejo comum de dar a conhecer o 
seu entorno de maneira clara e objetiva. Em “La masía” Miró se utiliza do realismo da pintura 
gótica e apresenta cada um dos elementos constituintes dos campos catalães familiares. Casa, 
regador, árvore, galo, escada e carneiro, são alguns dos elementos que compõem este espaço. 
No similar exercício de enumerar os elementos que constituem o lugar de origem, lemos os 
versos de “Coisas de cabeceira, Recife” (p. 311-312) nos quais João Cabral apresenta as 
coisas densas, recortadas,/ bem legíveis em suas formas simples, no mesmo movimento de 
apresentação visual observado em Miró: 
 
 Algumas delas, e fora as já contadas: 
o combogó, cristal do número quatro; 
os paralelepípedos de algumas ruas, 
de linhas elegantes mas grão áspero; 
a empena dos telhados, quinas agudas 
como se também para cortar, telhados; 
os sobrados, paginados em romancero, 





 O combogó, os paralelepípedos, os telhados de quinas agudas e os sobrados, além de 
serem espaços enumerados do Recife, anunciam a presença de duas características 
encontradas ao longo da obra de João Cabral: o fascínio pelo número quatro e pelas coisas 
agudas. Chama a atenção o registro que o poeta faz dos sobrados paginados em romancero. A 
palavra destacada em itálico nos versos, não pertence originalmente a este universo recifense, 
senão à outra cabeceira, a espanhola. No entanto alinhada a todos os outros substantivos que 
designam a apreensão da cidade de origem, evidencia-se a sua importância e os limites 
imprecisos entre a literatura popular nordestina e a literatura popular espanhola.   
 Continuando o trajeto mironiano de criação de um modo próprio de expressão, 
aparece, em 1924, a obra “Tierra labrada”: 
 
 
Tierra labrada. 1923-1924. Joan Miró. 
  
 A masía é a mesma, mas a transposição realista do entorno cede lugar à representação 
e à síntese. É o nascimento de uma linguagem nova, caracterizada pela estilização dos objetos 
em conjunção com o real. O observador agora não é mais chamado a fixar o seu olhar num 
lugar ideal “a partir do qual, e somente a partir do qual, a ilusão é fornecida” (MELO NETO, 






(...) à idéia de subordinação de elementos a um ponto de interesse, ele [Miró] substitui um tipo 
de composição em que todos os elementos merecem um igual destaque. Nesse tipo de 
composição não há uma ordenação em função de um elemento dominante, mas uma série de 
dominantes, que se propõem simultaneamente, pedindo do expectador uma série de fixações 
sucessivas, em cada uma das quais lhe é dado um setor do quadro (...). Ele multiplica quadros 
dentro de um quadro e obriga o espectador a uma série de atos instantâneos, a uma 
contemplação descontínua. (MELO NETO, 2008, p. 677) 
 
Em consonância com o legado de Miró, a terra de origem ora poetizada com riqueza 
de detalhes recebe um novo e diferente olhar desde o “Alto do Trapuá” (p. 136-138). Com a 
visão privilegiada de quem se afasta para ver de cima, o entorno do Alto Trapuá vai se 
revelando através dos múltiplos olhares que se configuram desde diferentes perspectivas. E 
assim, para cada olhar, uma vista diferente: 
 
 Já fostes algum dia espiar 




Se se olha para o oeste, 
onde começa o Agreste 
se vê o algodão que exorbita 




Se se olha para o nascente, 
se vê flora diferente. 
Só canaviais e suas crinas, 
e as canas longilíneas. 
 
 
 Nesta aproximação entre a representação do espaço de origem tanto em Joan Miró 
quanto em João Cabral notamos a primazia do olhar. Evidencia-se o constante desejo 
cabralino de escrever uma poesia “para a vista”. Ora é o olhar penetrante, microscópico, que 
observa a intimidade dos bairros e ruas sevilhanas, ora é o olhar contemplador, telescópico, 
que vê o “Campo de Tarragona” (p. 130-131) com o mesmo distanciamento impresso pelo 




Do alto da torre quadrada 
da casa de En Joan Miró 
o campo de Tarragona  
é mapa de uma só cor. 
 
 
 Nesse mapa, os lugares tornam-se cartografia e como planta de engenheiro já não se 
sabe se é campo ou mapa o que se vê. E em movimento similar ao registrado desde “O Alto 
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do Trapuá” (p. 136-138), desde a torre quadrada da casa de Miró é possível ver o mesmo 
campo, de perspectivas diversas. 
 O fascínio pelo olhar se registra em Joan Miró não apenas nas suas obras pictóricas, 
nas quais o olho é elemento recorrente, mas também nas suas palavras. Miró, para quem olhar 
a natureza e dominá-la sempre foi um atrativo especial, testemunha a Maria Josep Balsach: 
“(...) o olho sempre me fascinou. Em um dos meus quadros, que se intitula tierra labrada, 
ergue-se uma árvore, que tem uma orelha e um olho: o olho que vê tudo, o olho que escuta 
tudo”
78
. O olhar, em suma, supera todos os outros sentidos. 
 Na segunda parte do estudo de João Cabral dedicado a Miró encontramos a 
convergência do fazer dos dois artistas. O poeta abandona as linhas gerais que havia adotado 
na primeira parte, mais histórica do que crítica, e dedica-se à exegese mironiana, apresentando 
a psicologia de sua composição (p. 691) que não casualmente coincide com a do poeta. 
Agnaldo Gonçalves apresenta de modo consciente esse encontro: 
 
Ambos revelam no seu trabalho a busca do dinâmico em dois sentidos: o primeiro consiste em 
estarem sempre conseguindo certo grau de superação dos seus próprios mecanismos de 
composição; o segundo consiste na mobilização que as suas obras conseguem provocar na 
consciência do fruidor. Elas demonstram, expressivamente, o conhecimento profundamente 
internalizado de uma cultura clássica e ao mesmo tempo a superação dessas imposições 
tradicionais. É a partir do conhecido, mantido pela memória, que o novo, o singular, o 
descarnado emerge no seu trabalho criador, que procura se desvincular daquilo que a tradição 
possui de estagnador (GONÇALVES, 1989, p. 129-130). 
 
 A luta aguda e continuada (p. 696) pelo fazer, o uso da razão para a vigilância e 
lucidez (p. 692) do que se faz, o desejo de limpar o olho do visto e a mão do automático (p. 
691) valorizando o trabalho artístico como exercício minucioso e permanente, não apenas 
dizem do pintor, mas também do poeta que escolheu para a epígrafe da sua Psicologia da 
composição (1947) o riguroso horizonte.  
 Exercitando a crítica literária em forma de versos, encontramos no fragmento do 
poema “O sim contra o sim” (p. 273-277), dedicado a Joan Miró, a síntese poética do texto 
crítico. A sua longa prosa crítica cede lugar então à concisão do poema: 
 
 Miró sentia a mão direita 
demasiado sábia 
e que de saber tanto 
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 “(...) el ojo siempre me ha fascinado. En uno de mis cuadros, que se titula tierra labrada, se alza un árbol, que 
tiene una oreja y un ojo: el ojo que todo lo ve; el ojo que todo lo oye” (MIRÓ, apud BALSACH, 2007, p. 128). 
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Quis então que desaprendesse 
o muito que aprendera, 
a fim de reencontrar 
a linha ainda fresca da esquerda. 
 
Pois que ela não pôde, ele pôs-se 
a desenhar com esta 
até que, se operando, 
no braço direito ele a enxerta. 
 
A esquerda (se não se é canhoto) 
é a mão sem habilidade: 
reaprende a cada linha, 
cada instante a recomeçar-se. 
 
 O abandono da mão direita, do sabido e repetido, é o que possibilita a criação do novo. 
Contudo não podemos ler essas palavras – tanto no texto crítico como no poético – como uma 
apologia simplista ao novo. João Cabral e Joan Miró utilizam, depois que as encontram, 
sempre as mesmas formas e figuras. O poeta-crítico convoca o pintor e a si mesmo a um 
recomeçar dentro deste universo, criando neste mesmo horizonte, não no automatismo de 
quem muito já sabe, mas no exercício de criação que recomeça a cada instante. 
 Destacamos, ainda, dois outros elementos comuns ao fazer dos dois artistas: os temas 
e as formas geométricas. João Cabral coleciona vinte palavras sempre as mesmas (“ A lição 
de poesia”, p. 54-55); Joan Miró, luas, estrelas, mulheres e pássaros. A supressão de outras 
palavras e figuras pode ser entendida dentro da premissa mironiana de que “basta uma só 
planta para representar todas as demais”
79
 (PUNYET MIRÓ e OLIVER-RAHOLA, 2001, p. 
74). Do mesmo modo, um Severino basta para representar todos os outros. 
 No que diz respeito às formas geométricas, mais do que as linhas, circunferências e 
traços que caracterizam a obra de Joan Miró encontramos, como na relação com Pablo 
Picasso, uma aproximação ao geométrico dos desenhos e estudos preliminares de algumas 
pinturas. O quadrado aparece em obras como Dibujo preparatorio cuadriculado de Corrida 
de toros
80
. Em Miró, antes que uma adesão ao Cubismo – que o atraía como estilo, mas com o 
                                                 
79
 “(…) una sola planta basta para representar todas las demás” (PUNYET MIRÓ e OLIVER-RAHOLA, 2001, 
p. 74). 
80
 1933-1935. Joan Miró 
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qual não compartilhava o propósito de dissecar e analisar cada objeto (PENROSE, 1991, p. 
16) – o quadrado aparece como forma de organizar a pintura na superfície, na busca do 
primeiro plano absoluto. O quatro cabralino também representa esta busca pela ordem visual, 
pela superfície organizada em estrofes e versos simétricos para serem vistos desde um 
primeiro plano pelo leitor. 
 Com as reflexões anteriores é possível vislumbrar a importância e a inegável 
referencialidade de Pablo Picasso e Joan Miró na obra de João Cabral de Melo Neto. Porém 
não podemos desconsiderar a relevância destes pintores também para os seus conterrâneos. 
Como apontamos nas considerações sobre a Generación del 27, a preocupação pela imagem 
era uma constante no grupo. O diálogo interartístico derivado do convívio de muitos membros 
desta geração na Residencia de Estudiantes, em Madrid – entre eles, Salvador Dalí, Luis 
Buñuel e Federico García Lorca – proporciona, além do rico diálogo, a possibilidade de maior 
trânsito entre as artes. Entre estes membros, destacamos Rafael Alberti e Federico García 
Lorca dois artistas que podem ser considerados poetas-pintores (ou pintores-poetas).  
 Rafael Alberti era pintor antes de ser poeta. Essa simples constatação nos conduz à 
premissa de que a sua visão poética está determinada em grande pela do pintor. Parece 
evidente, então, que um poeta com olhos de pintor tende a potencializar as imagens nos seus 
versos. De fato, a apreciação da imagem é fundamental para Alberti, como o discutir a pintura 
dentro da poesia. Entre as suas obras, encontramos Maravillas con variaciones acrósticas en 
el jardín de Miró (1975), Los ocho nombres de Picasso y no digo más de lo que digo (1978) – 
litografias que jogam gráfica e semanticamente com as obras e os nomes dos dois pintores – 
além do fundamental livro de poemas A la pintura. Poema del color y de la línea (2005), um 
estudo pictórico em versos, dedicado a Picasso. Anuncia na sua abertura: Diérame ahora la 
locura/ que en aquel tiempo me temía/ para pintar la Poesía/ con el pincel de la pintura 
(ALBERTI, 2005, p. 13).  
 João Cabral compartilha com Rafael Alberti, além da estreita relação com a arte 
pictórica, a identificação com um mesmo modo de fazer versos e criar imagens no poema. 
Nos estudos sobre a obra de Alberti pintor (1991), verificamos a concordância entre seus 







Com a estilização Alberti elimia o supérfluo, reduz ao mínimo os elementos que dificultariam a 
visão diáfana e contundente do tema escolhido. Realiza uma estilização na composição, 
reduzindo-a ao essencial e realiza também uma estilização das formas que integran esta 





 Estilização, eliminação do supérfluo, visualização contundente, redução ao essencial 
são elementos tão caracterizadores da obra albertiana quanto dos versos cabralinos. E 
concordamos com Luiz Costa Lima que João Cabral  
 
trata seu tema com o mesmo pensar seco com que o engenheiro dirige sua construção. Seu 
lirismo não depende de estados sentimentais, nem para sua feitura, nem para a sua recepção. 
Lúcido e cortante, se emociona é pela inteligência e pela “visibilidade” do texto. Lirismo que 
não permite um consumo emotivo, pois de geografia se constrói (COSTA LIMA, 1995, p. 
246). 
 
Na sua “Psicologia da composição” (p. 69-73) a voz poética testemunha a apreensão 
feita pelos críticos González e Costa Lima. O sonho proscrito renuncia a toda e qualquer 
palavra supérflua que não seja contundente e precisa e a estilização não aceita a palavra obtida 
em lance santo ou raro da inspiração, mas convoca a inteligência para a construção da 
emoção. Assim, faz-se necessário um controle das mãos, para desenrolar este fio frágil que é a 
palavra empregada na sua essencialidade: 
 
 Esta folha branca 
me proscreve o sonho, 
me incita ao verso 




não a forma obtida 
em lance santo ou raro, 
tiro nas lebres de vidro 
do invisível; 
 
mas a forma atingida 
como a ponta do novelo 
que a atenção, lenta, 
desenrola, 
aranha; como o mais extremo 
desse fio frágil, que se rompe 




                                                 
81 Con la estilización Alberti elimina lo superfluo, reduce al mínimo los elementos que dificultarían la 
visualización diáfana y contundente del motivo elegido. Lleva a cabo una estilización en la composición, 
reduciéndola a lo esencial y además lleva a cabo también una estilización en las formas que integran esa 




 Empregando o seu modelo geométrico e calculado, em A la pintura. Poema del color y 
de la línea (2005), de Rafael Alberti, encontramos versos dedicados ao pintor Francisco de 
Zurbarán (2005, p. 145), que dizem: 
 
 Pintor de Extremadura, en ti se extrema 
dura y fatal, la lidia por la forma. 
El pan que cuece tu obrador se quema 
en el frío troquel que lo conforma. 
Gire en tu eternidad la disciplina 
de una circunferencia cristalina. 
 
 
 Evidencia-se, mais uma vez, a luta pela forma, pelo fazer disciplinado, pelo controle 
da emoção que também caracteriza a criação poética cabralina. Em “O Museu de Belas-
Artes” (p. 630-631) João Cabral dialoga diretamente com Zurbarán. Sem perder a posição de 
observador, “as coisas se amontoam perante seu olhar” (COSTA LIMA, p. 201) e as apresenta 
com o rigor de quem disseca o seu entorno e empresta os seus olhos para que o leitor também 
as conheça. Entre os tristes Cristos e sombrios bispos da Renascença, João Cabral encontra as 
santas de Zurbarán colocadas lado a lado, entre as janelas. A organização simétrica dos 
quadros transpõe-se ao poema, seja na repetição da palavra lado por quatro vezes, pela forma 
das janelas e dos quadros, pelas quatro estrofes de quatro versos, reafirmando, outra vez, a 
escolha pelo número quatro, previsível, concreto, racional, em uma lidia pela forma: 
 
 pendurados pelas paredes, 
mornos filhos da Renascença 
que a custo dão-se à dor e ao sério 
naquela invasão de sol sem crença. 
 
Mas as santas de Zurbarán, 
lado a lado, entre as janelas, 
ficam lindas, assim lado a lado 
como misses na passarela. 
 
  
 Nas considerações sobre o poema “Fábula de Rafael Alberti” (p. 384-385) feitas no 
item dedicado a Generación del 27 destacamos a analogia existente entre a realização poética 
do poeta espanhol e a de João Cabral. Interessa-nos, agora, confirmar a colocação de José 
Castello (2003, p. 151) de que João Cabral vai se fazendo um poeta figurativo. Com um estilo 
que pode ser aproximado ao utilizado por Rafael Alberti em Imagen primera de... (1999) - 
obra na qual o poeta espanhol dedica cada um dos capítulos à criação de imagens poéticas de 
personalidades, como García Lorca, Picasso e Hernández, destacando as suas características 
108 
 
mais evidentes - nos primeiros versos de sua fábula, João Cabral constrói da seguinte maneira 
a imagem de poeta gaditano: 
 
 Do anjo marinheiro 
(asas azuis a gola 
da blusa azul, bolsa 
de azul do mar); 
 
 
 A conhecida paixão de Alberti pelo mar, o seu hábito de se vestir com blusas de listras 
brancas e azuis, bem como os versos do seu “Marinero en tierra”
82
 (1925, p. 3) dão os tons 
para que João Cabral “pinte” o seu retrato. 
 Entre os poetas-pintores que aqui consideramos Federico García Lorca também cultiva 
a poesia figurativa. Definia os seus desenhos como “pura poesia irmanada à pura plástica” 
“pura poesía entroncada en pura plástica”
83
 (MANDARIAGA, 1974, p. 29) e confessa em 
carta dirigida a Sebastian Gasch: “Agora começo a escrever e a desenhar poesias como esta 
que envio dedicada a você. Quando um assunto é muito longo ou tem uma emoção gasta 
poeticamente, resolvo-o com o lápis”
84
 (GARCÍA LORCA, 1986, p. 953). Além disso, é 
conhecido o intenso diálogo mantido entre García Lorca e os pintores da sua geração – 
especialmente Miró e Dalí – que serão grandes motivadores da sua vertente pictórica. 
 Do mesmo modo que João Cabral vive com certas palavras,/ abelhas domésticas 
(“Psicologia da composição”, p. 69-73), García Lorca conserva na expressão poética e 
pictórica um número restrito de motivos sempre repetidos. Arlequins, pessoas, mãos, olhos, 
elementos florais e frutais, peixes e espadas aparecem compondo a enciclopédia do poeta-
pintor, que como João Cabral, “era consciente que não são os grandes temas os que salvam 
uma obra artística, mas o aroma da autenticidade que emana da natural sabedoria exercida na 
união da arte com a realidade meramente observada”
 85
 (HERNÁNDEZ, 1990, p. 29). 
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 ... Y ya estarán los esteros/ rezumando azul de mar/ (...) / Si mi voz muriera en la tierra,/ llevadla a nivel del 
mar. 
83
 O total de desenhos catalogados de Federico García Lorca é de aproximadamente 383. Entre eles, encontram-
se além das capas e ilustrações para os seus livros, pinturas feitas para presentear amigos, desenhos de trajes para 
as suas peças e, principalmente, desenhos decorativos em correspondências. Consulte-se estudo mais detalhado 
em Hernández (1990). 
84
 “Ahora empiezo a escribir y a dibujar poesías como esta que le envío dedicada. Cuando un asunto es 
demasiado largo o tiene poéticamente una emoción manida, lo resuelvo con los lápices” (GARCÍA LORCA, 
1986, p. 953). 
85
 “(…) era consciente de que no son los grandes temas los que salvan una obra artística, sino el aroma de la 
autenticidad que mana de la natural sabiduría ejercida en el cruce del arte con la realidad meramente observada” 
(HERNÁNDEZ, 1990, p. 29). 
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 No entanto a maneira de construir esta realidade observada percorre caminhos 
distintos nos dois poetas. As colocações de Estelle Irizarry, na confrontação das obras 
pictóricas de García Lorca e Alberti, são importantes: 
 
Nos desenhos de Alberti, verifica-se mais controle e menos espontaneidade. São linhas 
definitivas, traçadas com cuidado e atenção. Em um desenho abstrato, as linhas retas e 
ondulantes parecem colocadas objetivando a composição e o efeito, aparentemente não ao 
acaso como acontece em tantas composições de Lorca. Observam-se contrastes parecidos na 
poesia deles; a de Lorca, espontânea e de fluidez natural, expressa a autêntica inspiração 
popular, enquanto os versos de Alberti dão a impressão de serem mais controlados e 





Confirma-se nas palavras da pesquisadora a relação anteriormente estabelecida entre 
Rafael Alberti e João Cabral. Ambos controlam a espontaneidade, procurando linhas 
definitivas – seja no quadro ou no poema – traçadas com precisão e que em muito se 
distanciam das formas ondulantes, labirínticas e românticas de Federico García Lorca. 
 Alan Trueblood destaca no seu estudo “Imágenes geométricas en la poesía temprana 
de García Lorca” (1990) que a figura mais visível na obra do poeta é a circular, representada 
pela lua cheia, pelo tiro ao alvo e por algumas variedades de flores. Retomando o já 
comentado poema “Niña de los peines” (p. 643) verificamos que, além do flamenco, García 
Lorca de mil flores sabia. Flores símbolo do princípio feminino e do amor tão frequentemente 
apresentados por García Lorca em desenhos e escritos: 
 
 ou Lorca, que escreve de amor 
e das mil flores que sabia. 
Mas no flamenco o amor aponta  
como punhal entre margaridas. 
 
O flamenco fala do amor 
como ele, também floralmente, 
mas no flamenco um punhal oculto 
nesse canteiro cresce sempre. 
 
 
 Assim, a rosa circular de ferro que abre a “Oda a Salvador Dalí” (1986, p. 348) de 
García Lorca – Una rosa en el alto jardín que tú deseas. / Una rueda en la pura sintaxis del 
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 En los dibujos de Alberti, se advierte más control y menos espontaneidad. Son líneas definitivas, trazadas con 
cuidado y atención. En un dibujo abstracto, las líneas rectas y ondulantes parecen colocadas con miras a la 
composición y efecto, aparentemente no por el azar como ocurre con tantas composiciones de Lorca. Se 
observan contrastes parecidos en su poesía; la de Lorca, espontánea y de fluidez natural, expresa auténtica 
inspiración popular mientras que los versos de Alberti dan la impresión de ser más controlados y 




acero. – ainda que feita com o mesmo material, não tem nada em comum com a forma das 
flores de ferro da Giralda, descritas em “O ferrageiro de Carmona” (p. 561-562): 
 
 Conhece a Giralda em Sevilha? 
Decerto subiu lá em cima. 
Reparou nas flores de ferro 
dos quatro jarros das esquinas? 
 
Pois aquilo é ferro forjado. 
Flores criadas numa outra língua. 
Nada têm das flores de fôrma 
moldadas pelas das campinas. 
 
 
 Se para Lorca a rosa sempre será rosa, tranquila e concentrada no seu equilíbrio, 
 
 Pero también la rosa del jardín donde vives. 
¡Siempre la rosa, siempre, norte y sur de nosotros! 




Rosa del equilibrio sin dolores buscados. 
¡Siempre la rosa! 
 
 
para Cabral é necessário domar o ferro à força,/ não até uma flor já sabida,/ mas ao que pode 
até ser flor/ se flor parece a quem o diga. E assim, a flor pode ser qualquer coisa, poesia ou 
fezes, na Antiode (p. 74-78) que se desfaz do sabido e estável para a inauguração do novo. 
 De modo semelhante às relações com as artes literárias, nas quais foi aprendiz e 
mestre, João Cabral se nutre com as influências de Pablo Picasso, Joan Miró, Juan Gris e os 
poetas-pintores da Generación del 27, mas não descuida o olhar das tendências pictóricas da 
vanguarda catalã do século XX e a relação mantida com estes pintores – especialmente 
Antoni Tàpies – será a do que ensina e não a do que aprende. 
 A ausência da figura de Antoni Tàpies na poética cabralina é notável principalmente 
se levamos em conta a íntima relação de amizade mantida entre o pintor e o poeta. Na sua 
Memoria personal (1983), Tàpies menciona diretamente – e não poucas vezes – João Cabral e 
a importância que teve para a sua reflexão sobre a missão do artista contemporâneo. O grande 
legado deixado por João Cabral a Antoni Tàpies e aos demais membros do grupo Dau al set é 






(…) por Cabral, entrei então – evidentemente que com mais sentimento de entusiasmo que com 
um conhecimento real – no polêmico mundo da “arte comprometida”. (…) As conversas com 
Cabral, Brossa e, algumas vezes, Puig, foram interesantes e instrutivas para todos nós. Cabral 






 No que concerne à produção artística, compartilham a procura da concretude, dos 
elementos da vida cotidiana, sempre através de um universo de representação limitado. A 
busca pela matéria se consolida nos versos cabralinos na figura da pedra, endurecida ao longo 
dos seus poemas pela experiência do sertão. O agreste catalão, por sua vez, é representado por 
materiais concretos como pedra, areia e serragem nas obras de Tàpies: 
 
  
 Sabata. 1995. Antoni Tàpies 
  
 O exercício da crítica será outra característica afim aos dois artistas. Antoni Tàpies
88
 
reconhece o desempenho de João Cabral ao prefaciar o catálogo da sua exposição “Cobalto 
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 (...) a través de Cabral, pues, entré entonces – evidentemente con más sentimiento entusiasta que con un real 
conocimiento – en el polémico mundo del “arte comprometido”. (…) Las conversaciones con Cabral, Brossa y, 
en ocasiones, Puig, fueron pues interesantes y aleccionadoras para todos nosotros. Cabral se hacía portavoz de 
aquella corriente más inteligente que entonces comenzaba a estar de moda, el marxismo (TÀPIES, 1983, p.53). 
88
 Entre os textos críticos de Antoni Tàpies: La práctica del arte (1973); El arte contra la estética (1986); La 




Fez algumas observações muito interesantes sobre a minha maneira de compor o quadro, que 
demonstram a sua espontânea finura e sensibilidade para a pintura. Sem poder prever como se 
desenvolveria a minha obra, marcava alguns aspectos latentes que foram muito característicos 
em minha obra posterior: “O exercício daquela liberdade de composição se expressa no 
menosprezo pelas imposições do limite do quadro... sua pintura se aproveita de um 
estremecimento raro que certos volumes muito próximos à moldura parecem provocar... não é 






É importante observar a coincidência de algumas proposições feitas por João Cabral 
sobre a obra de Antoni Tàpies e as reflexões anteriormente publicadas sobre a estética 
mironiana no estudo “Joan Miró” (2008, p. 669-699). A superação dos limites do quadro, o 
uso das extremidades, bem como a quebra da ordem estável já eram características destacadas 
na obra do pintor Joan Miró, confirmando o legado deixado pelo grande mestre da pintura 
espanhola, que procurava capturar o absoluto, na busca do essencial da realidade. 
 Confirma-se não apenas a importância do pictórico para o fazer poético cabralino, mas 
as frutíferas relações produzidas no diálogo interartístico entre o poeta, pintores e poetas-
pintores espanhóis. O limite entre a palavra e o olhar reduz-se, as técnicas da pintura se 
estendem às linhas dos versos e da pintura se faz poesia em uma celebração do novo olhar que 
liberta e dá a conhecer as coisas na sua forma original. Ao final deste encontro com a arte 
pictórica espanhola, João Cabral parece ter aprendido uma nova “Lição de Pintura” (p. 375), 
em que quadro nenhum está acabado e com ele aprendemos que, na tela – como no poema – 
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 De ahí hizo unas observaciones muy interesantes, sobre mí manera de componer el cuadro, que demuestran 
también su espontánea finura y sensibilidad para la pintura. Sin poder prever cómo se desarrollaría mi obra, 
señalaba unos aspectos latentes que han sido muy característicos de mi manera de hacer posterior: “El ejercicio 
de aquella libertad de composición se expresa en el menosprecio por las imposiciones del límite del cuadro… su 
pintura se saca partido de un raro estremecimiento que parecen provocar ciertos volúmenes demasiados 
próximos al marco… y no es poco el partido que saca de este orden inestable, de esta como inminente 





O encontro com as artes populares  
 
 
3.1 A tauromaquia ou o verso entre a vida e a morte 
 
 A aproximação de João Cabral de Melo Neto às artes literárias e pictóricas espanholas 
se faz, como expusemos no capítulo anterior, pelo olhar intelectual e regrado do poeta. Seja 
pelo olhar do aprendiz, que lê livros e fala com os mestres para melhor executar a lição 
aprendida, seja pelo olhar do mestre, que demonstra a importância do real para a 
concretização da obra dos seus contemporâneos espanhóis.  
Caminho diferente adota para o aprendizado das artes populares do toreo
90
 e do 
flamenco. O intelectual não abandona os livros, a ponto de o poeta dominar e bem empregar a 
terminologia específica destas artes nos seus versos, no entanto, é o vivenciar a corrida de 
toros
91
 e o cante e baile flamencos, nas praças e nas cuevas andaluzas, que garante ao poeta 
uma nova lição de poesia na qual o verbo apreender assume maior relevância que qualquer 
outro. 
A imagem visual, elemento fundamental para a compreensão da poética cabralina no 
âmbito literário-pictórico espanhol, assume uma importância ainda maior nas expressões 
artísticas que agora discutimos. O toreo e o flamenco são artes em movimento, que não se 
deixam apreender mais que no instante da sua execução, nunca repetida. O olhar capta, então, 
esta série de imagens e compõe, ao estilo de “Estudos para uma bailadora andaluza” (p. 195-
201) quadros sucessivos da imagem apreendida. Entretanto há que se ter clara a confluência 
de duas imagens: a vista e a criada pelo poeta. Não se trata de uma recriação mimética, mas 
de uma reconstrução da realidade a qual Luiz Costa Lima denomina visualização. Deste 
modo, não ocorre “uma aproximação copiativa da realidade anterior ao texto, mas (...) [o uso 
de] um instrumento operativo, que implica relação dialética entre percepção e imaginação, 
entre recepção visual e transgressão formal” (1995, p. 247), o que possibilita a João Cabral a 
transposição do visto no toreo e no flamenco para explicar a arte de compor versos. 
A representação da tauromaquia nas diversas expressões artísticas espanholas é 
manifesta, seja nas pinturas de Goya e Picasso, nos cantes do flamenco e/ou em textos 
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 Ação de tourear. Arte de tourear. As definições dos termos taurinos foram retiradas do Diccionario taurino 
cabal ilustrado (1995) e traduzidas pela autora.  
91
 Festa que consiste em tourear certo número de animais em uma praça fechada. 
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literários. Ainda que apareça em todos os gêneros literários, que geralmente coincidem na 
temática de apresentar o touro e o toureiro como reflexos da humanidade e da Espanha, 
críticos como Mariate Cobaleda (2002) e Andrés Amorós (1998) defendem o texto poético 
como o melhor representante da arte taurina. “Qualquer pessoa que conheça minimamente o 
tema sabe bem que, dentro da literatura de tema taurino, a poesia avantaja claramente, em 
quantidade e qualidade, aos demais gêneros criativos”
92
, afirma Amorós (AMORÓS, 1998, p. 
175), a quem completa Cobaleda, “a poesia, mais do que os outros gêneros, será capaz de nos 
mostrar uma estética da tauromaquia mais profunda e misteriosa”
 93
 (COBALEDA, 2002, p. 
151). A escolha pelo texto poético não é, sem dúvida, ocasional. A concisão e brevidade 
característica dos versos imprimem de melhor modo a rapidez do confronto realizado entre 
toureiro e touro – entre a entrada do primeiro e a morte do animal não podem ser 
ultrapassados quinze minutos. Os passos medidos e calculados do toureiro neste confronto 
com a morte cedem lugar a versos que representam semelhante contenção e cuidado. 
A série de antologias espanholas já publicadas sobre a arte taurina
94
 confirma as 
palavras dos críticos anteriormente citadas, uma vez que a recopilação dos poemas nos 
possibilita comprovar a heterogeneidade de versos escritos sobre esta arte ao longo dos 
séculos. Aproximar os poemas taurinos de João Cabral aos poemas de poetas antológicos 
espanhóis é comprovar a coerência das suas palavras. Diz em já citada entrevista recolhida 
por Zilá Mamede: “(...) só sou capaz de me interessar pela Espanha realista, a Espanha 
materialista, a Espanha das coisas. (...) Exemplo: as corridas de touros, coisa inadmissível a 
um Espanha-branca como eu: eu as diminuo às dimensões de uma lição de estética; o canto 
flamenco, idem” (1987, p. 128-129). 
Deste modo, se na poética espanhola do século XX predominam as elegias
95
, como o 
célebre “Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” (1986, vol.1, p. 551-559), de Federico García 
Lorca, no qual se lê a descrição lenta e cautelosa da morte do toureiro, com a monotonia das 
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 “Cualquiera que conozca mínimamente el tema sabe bien que, dentro de la literatura de tema taurino, la poesía 
aventaja claramente en cantidad y calidad, a los demás géneros creativos” (AMORÓS, 1998, p. 175). 
93
 “la poesía, sobre los otros géneros, será capaz de mostrarnos una estética de la tauromaquia más honda, 
profunda y misteriosa” (COBALEDA, 2002, p. 151). 
94
 ARIAS NIETO (2003), COSSÍO (1990), MONTESINOS (1960) e ROLDÁN (1990). 
95
 Los grandes poemas taurinos, que tratan de la gloria e la tragedia torera, son elegías dedicadas a toreros que 
perdieron la vida en los pitones de su último toro (COBALEDA, 2002, p. 158). 
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 A las cinco de la tarde. 
Eran las cinco en punto de la tarde. 
Un niño trajo la blanca sábana 
a las cinco de la tarde. 
Una espuerta de cal ya prevenida 
a las cinco de la tarde. 
Lo demás era muerte y solo muerte 
a las cinco de la tarde. 
 
 
na poética cabralina de arte taurina, o descritivismo presente nas elegias se mantém, porém, o 
encontro funesto entre toureiro e touro esvazia-se – por inadmissível – e o que importa já não 
é o registro da morte, mas a apreciação visual e estética desse encontro do qual o poeta retira 
lições que utiliza para a construção dos seus versos.  
 Esta apreciação estética da corrida de toros, e o abandono do tom fúnebre da elegia, 
começa antes mesmo da organização do ruedo
96
 para a entrada do touro. As plazas de toros
97
, 
como espaço privilegiado da arte taurina, não são apenas cenário para o desempenho do 
toureiro, mas revelam, elas mesmas, uma lição de geometria que não passou despercebida a 
João Cabral. Assim versifica o poeta “A praça de touros de Sevilha” (p. 632): 
 
 É a Praça de touros barroca, 
não do ferro comercial de outras. 
 
Barroco alegre, de cal e ocre, 
sem jogos fúnebres de morte. 
 
Plena luz de um sol-de-cima, 
nem diz da morte, que é sua sina. 
 
É como um altar ao ar livre 
barroco, sem seus jogos tristes. 
 
Ou se o morrer, é o luminoso 
de sua areia quente, de ouro, 
 
que para lá fora trazida 
de Utrera, de Guadaíra. 
 
Tem tanta luz que até encadeia 
o touro que salta na arena, 
 
a prata e o ouro do toureiro 
e o espectador que foi vê-los. 
 
Quando o touro salta do corral 
entra num sol tão natural 
 
que se duvida se então entrou 
sua morte ou a de seu matador. 
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 Parte redonda e central da praça de touros. 
97




 O olhar conhecedor do poeta-engenheiro opta por não descrevê-la em uma reprodução 





 e o ruedo, mas olha para a diferença, para o que faz da Plaza de 
toros de Sevilla única entre todas as outras. Encontra esta diferença na perenidade barroca da 
sua construção e na luminosidade que a caracteriza. Ora, perenidade e luminosidade são 
também adjetivos cabralinos e concordamos inteiramente com Waldecy Tenório que “a poesia 
de João Cabral é toda ela uma celebração da luz, do sol, da claridade” (TENÓRIO, 1996, p. 
100). Poesia solar que encontra no espaço e nos protagonistas da corrida de toros seus 
representantes. Assim, a plena luz de um sol-de-cima marca as cinco horas da tarde da 
primavera-verão espanhóis, horário em que se iniciam as corridas, ainda com o ruedo vazio 
onde se sente o luminoso/ de sua areia quente, de ouro. Neste espaço solar a luz é tanta que 
encadeia/ o touro que salta na arena onde encontra o toureiro, vestido de luces
100
 – para usar 
o termo da tauromaquia – com seu traje a prata e a ouro. 
 Entre as vinte palavras do dicionário espanhol de João Cabral de Melo Neto 
encontramos as que nomeiam as partes constituintes das Plazas de toros – corral
101
 (“A praça 




 (“Touro andaluz”, p. 623-
624) – e que demonstram parte do conhecimento teórico alcançado pelo poeta no universo da 
tauromaquia. No entanto, e é importante destacar mais uma vez, por mais geométrica que seja 
a estrutura da Plaza de toros, não é o principal motivo de apreensão estética realizada por 
João Cabral nos poemas de temática taurina. Ao descrever os lugares que podem ser ocupados 
na Plaza, o poeta põe em cena o outro protagonista da corrida, convocado a lidiar
104
, senão 
desde o corral, do seu lugar, seja ele mais ou menos privilegiado: 
 
 Há um momento na corrida 
em que o espectador também lida. 
 
Quem nos palcos, quem nos tendidos, 
quem no sol, quem na sombra rica, 
 
esquece quem, de ouro ou de prata 
ali está a fazer sua faina. 
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 Nas praças de touros, lugar independente, como um camarote. 
99
 Local descoberto, próximo à barreira entre o público e a parte central da praça. 
100
 Traje de seda, bordado com ouro, prata e lantejoulas que os toureiros vestem para tourear.  
101
 Recintos que existem na praça de touros, separados entre si por portas e utilizados para facilitar a separação 
dos animais. 
102
 Lugares onde bate o sol, por isso, menos privilegiados e mais baratos.  
103
 Os melhores e mais caros lugares da praça. Onde bate a sombra. 
104
 Lutar contra o touro provocando-o e esquivando-se de suas investidas. 
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O espectador completa a cadeia de luz observada em “A praça de touros de Sevilha”  
(p. 632) formando a tríade touro-toureiro-espectador, sem a qual não se realiza o sacrifício no 
altar ao ar livre. Entretanto neste sacrifício realizado num sol tão natural, a vítima imolada 
pode ser o touro ou o matador
105
, incógnita respondida ao final de cada ruedo e que determina 
a conduta dos espectadores que, com suas vozes, gritos ou murmúrios, confirmam as palavras 
de Andrés Amorós de que “vão para observar, para viver alguma coisa, para empapar-se do 
ambiente”
106
 (AMORÓS, 1988, p. 44) e fazer da espera da vitória do toureiro sobre o touro o 
momento catártico da superação da vida à morte. 
 O arquiteto Le Corbusier define a arquitetura como “o jogo sábio, correto e magnífico 
dos volumes reunidos sob a mesma luz” (LE CORBUSIER, apud CASTELLO, 2006, p. 50). 
Iluminados, toureiro, touro e plaza de toros também deixam ao poeta uma lição de geometria. 
Despida do seu caráter mítico-folclórico, a corrida de toros pode ser analisada com o olhar 
asséptico do poeta geômetra que encontra nela mais um dos símiles da sua construção poética.  
 Sinteticamente, a arte dos touros tem sua explicação no movimento geométrico de 
duas linhas: uma vertical, que é o toureiro, e a outra horizontal, que é o touro. A linha vertical 
gira sempre sobre si mesma, enquanto a linha horizontal se move realizando movimentos de 
ida e volta. O caráter geométrico da corrida de toros também se registra nas palavras do 
escritor José Bergamín, para quem – como João Cabral – a única emoção humana verdadeira 
e viva em uma corrida de toros era a estética. Conta-se que em certa ocasião Bergamín pediu 
que se colocasse nas portas das plazas de toros o seguinte aviso: “Quem não sabe geometria 
não pode entrar”
107
 (BERGAMÍN, apud RÍOS RUIZ, 1990, p. 59) tal o geometrismo 
encontrado no embate entre touro e toureiro.  
 Esta construção geométrica é transposta ao texto poético cabralino não apenas pela 
escolha temática, mas também pelo exercício de estruturação dos versos. A criação rítmica do 
ir e vir do touro, confirmando as palavras de Benedito Nunes de que “a atitude criadora de 
João Cabral corresponde a este estilo cauteloso e lento, de avanço e recuo de paciência e 
atenção concentrada” (NUNES, 2007, p. 80) tão característico da corrida de toros verifica-se 




                                                 
105
 O que mata na festa de touros. Toureiro. 
106
 “acuden a observar, a vivir algo, a empaparse de un ambiente” (AMORÓS, 1988, p. 44). 
107
 “Quien no sepa geometría no puede pasar” (BERGAMÍN, apud RÍOS RUIZ, 1990, p. 59). 
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 Tourear, ou viver como expor-se; 
expor a vida à louca foice 
 
que se faz roçar pela faixa  
estreita de vida, ofertada 
 
ao touro; essa estreita cintura 
que é onde o matador a sua 
 
expõe ao touro, reduzindo 
todo seu corpo ao que é seu cinto, 
 
e nesse cinto toda a vida 
que expõe ao touro, oferecida 
 
para que a rompa; com o frio 
ar de quem não está sobre um fio. 
 
 
 A organização estrófica em pares de versos representa o movimento geométrico da 
cita
108
 do toureiro e a consequente investida do touro que vai e volta, passando o capote
109
, 
procurando atingir seu objetivo. Poeticamente, estas citas, ora mais lentas e previsíveis, ora 
mais rápidas e inesperadas, são representadas pelos encavalgamentos de versos e estrofes.  
 Ainda sobre a organização estrófica dos poemas de temática taurina é interessante a 
constatação de que - salvo “Alguns toureiros” (p. 133-134) e “El toro de lidia” (p. 369-370) 
que aparecem compostos por onze estrofes de quatro versos o primeiro e por duas estrofes de 
doze versos o segundo -  todos os demais poemas seguem a estrutura dos pares de versos 
utilizados em “Lembrando Manolete” (p. 506), a saber: “A morte de Gallito” (p. 595), “Touro 
andaluz” (p. 623-624), “A praça de touros de Sevilha” (p. 632), “Manolo González” (p. 638); 
“Miguel Baez, Litri” (p. 638-639) e “Juan Belmonte” (p. 640-641). Vale lembrar que, 
cronologicamente, “Alguns toureiros” (p. 133-134) e “El toro de lidia” (p. 369-370) são os 
dois primeiros poemas escritos por João Cabral sobre a arte do toreo, ambos com um caráter 
mais narrativo e teórico-intelectual que os escritos depois da experiência que lhe proporciona 
o frequentar a Plaza de toros e os bares que visitavam os toureiros depois da lidia. O 
descritivismo detalhado da entrada do touro em “El touro de lidia” (p. 369-370)  
 Um toro de lidia é como um rio  
na cheia. Quando se abre a porta, 
que a custo o comporta, e o touro 
estoura na praça, traz o touro a cabeça 
alta, de onda, aquela primeira onda 
alta, da cheia, que é como o rio, 
na cheia, traz a cabeça de água. 
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 Nas corridas de touros, provocar o animal para que invista ou para que vá para determinado lugar. 
109
 Capa de cor viva, comumente vermelha, usada pelos toureiros durante o confronto com o touro. Existe 
também o capote de paseo, capa curta de seda, bordada em ouro, prata e lantejoulas que os toureiros usam ao 




contrapõe-se, então, ao “Touro andaluz” (p. 623-624) 
 
 Surge o touro de cabeça alta, 
seu desafio é a toda praça. 
 
Corre em volta, querendo ver 
quem com ele vai-se entender; 
 
se essa alta cabeça que leva 
há alguém que abaixar se atreva. 
 
Depois, se campa, o olhar derrama, 
olhar de carvão, brasa, drama, 
 
chama que dá um calafrio 
mesmo em quem mais longe do risco. 
 
(Até o momento em que os toureiros 
canalizam seu ímpeto cego, 
 
se apoderam dele: e o calafrio  
muda de curso, como um rio.) 
 
 
 No primeiro poema, além do caráter narrativo dos versos, o estabelecimento da 
metáfora rio-touro possibilita uma caracterização do novo (o touro) pelo que é conhecido (o 
rio). A força do animal, a sua posição em riste e o seu “transbordamento” no ruedo é então 
como um rio na cheia. O “touro andaluz” tem as mesmas características do touro de lidia, mas 
agora se apresenta por si só, na sua entrada com a cabeça erguida, com a força que os seus 
olhos em brasa representam. A aproximação com o rio se reconstrói nos últimos quatro versos 
do poema não mais pela necessidade de descrever algo ainda pouco conhecido, mas para 
reafirmar a veracidade do símile. 
 Se os poemas apresentam o motivo taurino já elaborado como material estético, 
trabalhado e construído por João Cabral, os testemunhos pessoais do poeta, registrados em 
cartas e entrevistas, dão conta não somente do seu conhecimento e admiração pela arte 
taurina, mas também – e principalmente – da relação que estabelece entre ela e a arte poética. 
Assim, se na carta dirigida ao amigo Antonio Houaiss registra o seu conhecimento teórico 
sobre a tauromaquia – “Como em matéria de tauromaquia pouco me resta que aprender 
(desculpe a imodéstia)” (MELO NETO, apud HOUAISS, 2007) –, para Manuel Bandeira 
escreve sobre a organização de uma “antologia de autores espanhóis modernos que tenham 
como tema as ´corridas de touros´” (MELO NETO, apud SÜSSEKIND, 2001, p. 33). Em 
outra carta a Bandeira, ao comentar a morte de Manolete, compara-o a “Paul Valéry 
toreando” (MELO NETO, apud SÜSSEKIND, 2001, p. 34) e, finalmente, em entrevista 
120 
 
concedida a José Castello, afirma categoricamente que “o poeta é como o toureiro. Precisa 
viver medindo forças com a morte ou não vive” (MELO NETO, apud CASTELLO, 2006, p. 
179). 
 No entanto para entender-se a relação de similaridade estabelecida por João Cabral 
entre a figura do poeta e a do toureiro é preciso ter sempre em mente a sua particular 
compreensão da corrida de toros. Esvaziando-a do seu significado mais genuíno, do 
popularismo do embate entre o homem e o touro, o poeta encontra nesta arte a matéria para 
uma apreciação estética, como já destacamos.  
 O poeta Gerardo Diego define o toureiro, em uma das suas prosas taurinas, da seguinte 
maneira: 
 
Entre todas as artes, talvez a que melhor possa definir o toreo seja a poesia. Uma corrida de 
toros é uma espécie, uma metáfora de poema. O toureiro, o grande toureiro, toureia 
verdadeiramente inspirado como um autêntico poeta. Tradição e capricho, conhecimento e 
fantasia se armonizam na linha do toreo como nos versos das palavras do poetas. E os 





Encontramos nas palavras de Diego uma aproximação semelhante à de João Cabral no 
que tange à relação do poema com a corrida de toros bem como, à arte dos toureiros de dar 
lições poéticas na execução do seu ofício. Contudo se, para o poeta espanhol, inspiração, 
tradição, desejo, conhecimento e fantasia são os substantivos da relação poema – toureiro, a 
substantivação cabralina será bastante diferente. A começar pela inspiração, inexistente no 
vocabulário poético cabralino, para quem 
 
(...) a poesia é uma construção, como uma casa. (...) A poesia é uma composição, quero dizer, 
uma coisa construída, planejada – de fora para dentro. (...) Eu só entendo o poético neste 
sentido. Vou fazer uma poesia de tal extensão, com tais e tais elementos, coisas que eu vou 
colocando como se fossem tijolos (MELO NETO, apud FRANCESCHI, 1998, p.21). 
 
 O construtivismo de João Cabral apreende como lição da corrida de toros não a 
inspiração como sinônimo de intuição do toureiro diante do touro, mas a construção previsível 
dos três momentos que caracterizam este embate e o papel de construtor desempenhado pelo 
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 Quizá de todas las artes la que mejor puede definir el toreo es la poesía. Una corrida de toros es ya una 
especie, una metáfora de poema. El torero, el gran torero, torea verdaderamente inspirado como un auténtico 
poeta. Tradición y capricho, conocimiento y fantasía se armonizan en la línea de la lidia como en el surco del 
verso de palabras del poeta. Y los mejores lidiadores hablan de su arte y dictan poética sin saberlo (DIEGO, 




toureiro. Cada um dos tercios
111
 – o de picar
112
, o de banderillar
113
 e o de matar – seguem 
uma ordem e um planejamento que, se bem cumpridos, resultam na consagração do toureiro. 
Do mesmo modo que, para o poeta, superar a inspiração e cumprir o planejado é também a 
superação de uma metafórica morte. 
 Dos pares apresentados por Gerardo Diego – tradição e capricho, conhecimento e 
fantasia – João Cabral faz a escolha pelos primeiros substantivos de cada par: tradição e 
conhecimento não deixam espaço para o desejo e a fantasia, afinal, nas palavras do poeta, “a 
poesia é alguma coisa muito mais ampla: é a exploração da materialidade das palavras e das 
possibilidades de organização de estruturas verbais, coisa que não tem nada a ver com o que é 
romanticamente chamado inspiração ou mesmo intuição” (MELO NETO, 2008, p. 740). 
Assim, toureiro e poeta caracterizam-se pela sua tradição – registrada na origem de cada um 
deles – e conhecimento sem os quais não são capazes de enfrentar o desafio que 
voluntariamente se impõem.  
 Na tradição cultural hispânica o toureiro é, sem dúvida, uma das grandes 
representações populares. Na sua imagem se fundem a essência e o espírito espanhol, além do 
caráter heróico e glorioso de enfrentar-se com o touro a cada tarde. Superando o temor e 
procurando a sua glória, o toureiro enfrenta a morte parando estoicamente diante do touro. 
Como em todo herói mitológico, a tragédia e a honra se fundem no seu semblante e este 
combate, seja com a restituição da vida ou com a perda dela, outorga-lhe a imortalidade.  
 O toureiro construído por João Cabral pouco tem do toureiro da tradição vivida pela 
“Espanha negra”, como já afirmamos algumas vezes. Para um poeta que só era capaz de se 
interessar pela Espanha realista, materialista, das coisas, a criação do mito é improvável, já 
que a incapacidade de falar dele se justifica pelo ingrediente fortíssimo da sua visão racional 
das coisas. Assim, na figura dos toureiros que aparecem nominalmente citados em seis dos 
oito poemas de motivo taurino, há uma celebração da vida e da arte de tourear. Para o poeta 
interessa menos a morte, tradicionalmente apresentada nos poemas taurinos espanhóis, e mais 
o exercício extremo, o limite entre a vida e a morte, o risco a que se submete o toureiro. 
 O tratamento dado à morte dos toureiros nos seus versos transita, então, entre o humor 
irônico e o improvável, contrapondo-se ao desconsolo e lamento das elegias espanholas. Das 
duas únicas mortes apresentadas, a de “Juan Belmonte” (p. 640-641) se constrói como 
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 Cada uma das três partes em que se divide a corrida de touros: terço de varas, terço de banderilhas e terço de 
morte.  
112
 Ferir o touro nas costas com uma garrocha. 
113
 Introduzir nas costas do touro um instrumento de madeira, cilíndrico, com um arpão na ponta, com o objetivo 
de reanimar o animal. 
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“causo” contado. O toureiro que, por velho, tinha abandonado o ofício, vivera desafiando a 
morte em tardes de touros registradas nas suas quarenta cicatrizes. Não se tendo deixado 
vencer pela morte, venceu-a quando decidiu suicidar-se Por amor de moça mocinha/ que o 
recusara e às suas quintas. Por outro lado, “A morte de ´Gallito´” (p. 595) se dá não pelo erro 





Quis tourear muito de perto 
um touro míope (burriciego) 
 
sem conseguir nele mandar, 




José o sente, estende a “muleta” 
para desviá-lo de sua meta; 
 
o touro não a vê, já está perto, 
vai no que vira, o talhe esbelto. 
 
 
 Os versos que dão continuidade ao poema não descrevem a morte do toureiro, mas a 
sua sabedoria geométrica no tourear e o seu grande conhecimento sobre os touros, e preparam 
a incredulidade dos que ouvem anunciada sua morte: 
 
 Ele tinha tal sabedoria 
que seu toureio era geometria, 
 
e sabia tudo dos touros, 
de seus defeitos, de seus gostos.  
 
 
 Desastre maior que a Guerra Civil é, então, a morte do toureiro que se imortaliza não 
pela constatação da morte fatual, mas pela existência perenizada nas vozes daqueles que não 
podiam acreditar no acontecido: 
 
 Surpreende então a Espanha toda, 
já em bombas, a maior bomba: 
 
“A José”, e há quem não creia 
“matou um touro em Talavera”. 
 
 
 Vale destacar ainda o trabalho de composição dos versos empregado por João Cabral 
para a realização deste poema. Nas dez estrofes compostas por pares de versos o poeta 
recupera a estrutura de prosa dos romanceros, narrando a morte de “Gallito”, revelada apenas 
no último par de versos do poema. A descrição da sua arte de tourear é interrompida por 
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intervenções entre parêntesis e aspas seja pela voz de um “narrador”, que quer explicar com 
maior precisão o fato contado, seja a fala do toureiro ao constatar que o touro é indomável, 




Quis tourear muito de perto 




Cansado, se afasta do touro 




“A José”, e há quem não creia 
“matou um touro em Talavera”. 
 
 
 Esta mesma estrutura será empregada em outros poemas do mundo taurino, a saber: 
“Manolo González” (p. 638), “Miguel Baez, ´Litri´” (p. 638-639) e o já citado “Juan 
Belmonte” (p. 640-641). Nestes três poemas também narrativos, além do uso do verbo no 
pretérito imperfeito do indicativo que introduz a narração de um fato visto, vivido ou ouvido, 
a impessoalidade marcada pelo uso da terceira pessoa reforça não apenas a possível 
aproximação aos romanceros, mas também a preocupação do poeta em marcar o afastamento 
pessoal – e consequentemente emotivo – do que transpõe em versos. Reproduzimos as 
estrofes iniciais de cada um dos poemas à guisa de exemplificação: 
 
 MANOLO GONZÁLEZ 
Perguntavam muitos: “Por que 
tu toureias no extremo do ser, 
 
no limite entre a vida e a morte, 
como faz o toureiro pobre? 
 
MIGUEL BAEZ, “LITRI” 
Ele toureava cada tarde 
num cara-coroa um jogar-se. 
 
Não podia tourear um touro 
se não o fizesse corpo a corpo. 
 
JUAN BELMONTE 
Ia sempre de terno branco 
como qualquer pernambucano. 
 
Já velho para ser toureiro, 





 A retomada da construção poética medieval espanhola verificada nos versos anteriores 
é a base estrutural para a frutífera relação criada por João Cabral entre a arte de tourear e a 
arte de compor versos. Na figura do toureiro, o poeta encontra mais um símile do seu fazer 
poético e, na corrida de toros, a representação do embate travado com a folha de papel em 
branco. 
 Andrés Amorós afirma que um bom toureiro deve reunir três qualidades: técnica, 
persistência e arte (AMORÓS, 1988, p. 68); adjetivos que podem ser empregados com 
exatidão a João Cabral no seu ofício de construir versos. Seus poemas de motivo taurino 
revelam, como já ressaltamos, além de um conhecimento das técnicas do toreo e dos seus 
grandes lidiadores
114
 a surpreendente capacidade de transpor realidades e fazer do mundo 
taurino lugar de reflexão da construção poética. 
 Exponerse é então o verbo que aproxima toureiro e poeta. A necessidade de fazer no 
extremo, onde o risco começa (“Coisas de cabeceira, Sevilha”, p. 318) é comum a ambos e se 
repete ao longo dos versos: tu toureias no extremo do ser, diz-se de “Manolo González” (p. 
638); num cara-coroa, um jogar-se, de “Miguel Baez, ´Litri´” (p. 638-639) ou em um 
Tourear, ou viver como expor-se, de Manolete (p. 506). Deste modo, o risco do toureiro 
diante do touro é feito símile do risco do poeta que, na sua construção artística parte do vazio, 
depara-se com o risco da construção, acompanhado pela coragem e pela disciplina requerida 
por este jogar-se que define a concretização do poema. 
 A necessidade do fazer no extremo, arriscando-se, é, no entanto, a garantia da 
autenticidade de cada corrida e de cada poema, uma vez que a técnica empregada é sempre a 
mesma e nela confia o matador. Contudo a confiança na sagacidade técnica, tanto do toureiro, 
como do poeta ou do pintor não deve automatizar-se. Aproximando a luta permanente para 
limpar o olho do visto e a mão do automático (MELO NETO, 2008, p. 691) que caracteriza o 
exercício de criação mironiano, João Cabral vincula à tarefa do bom toureiro o tourear, 
sempre, como se fosse a vez primeira (“Manolo González”, p. 638). 
 Colaboram ainda para a compreensão da aproximação da arte poética cabralina ao 
universo das corridas de toros as palavras do toureiro Domingo Ortega sobre os rituais 
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 Pessoa que toureia. Toureiro. 
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Sei que alguns pensarão: mas, se todos os toureiros enfrentam a sorte, o toreo será monótono, 
porque todos toreamos igual. Eu lhes digo: não, de maneira alguma; cada um será diferente, 
porque cada indivíduo tem uma personalidade, tem um ritmo exterior que nasce do seu íntimo 
e que lhes faz ser completamente diferentes, ainda que se baseiem nas mesmas regras 





Como a corrida de toros, assim também os poemas de João Cabral são sempre os 
mesmos e sempre diferentes, como bem define Benedito Nunes em citação que já utilizamos 
em outro contexto:  
 
A poesia de Cabral é uma poesia agônica: sempre a mesma e sempre diferente, repete em cada 
um de seus momentos a experiência de um perpétuo recomeço, na continuidade da mesma 
linguagem renovada, que evita o vocabulário reconhecidamente poético, que dispensa o apoio 
das associações habituais, que corta com as expectativas da imaginação sedimentada, com o 
ouvido musical corrente (NUNES, 2007, p. 113). 
 
 Os diferentes usos das mesmas técnicas do toreo assinalam a singularidade de cada um 
dos “Alguns toureiros” (p. 133-134) vistos pelo poeta. Utilizando estrofes de quatro versos, 
primeiramente – nos dois primeiros – os distingue com as definições próprias da arte taurina, 
apresentando-os pela região do seu nascimento – uma vez que são emblemas e representantes 
do seu lugar de origem, como as personagens da literatura medieval espanhola – ou pelos 
apelidos, transmitidos ao longo das gerações e aos quais devem honrar: 
 
 Eu vi Manolo González 




Vi também Julio Aparicio, 




Vi Miguel Báez, Litri, 




Mas eu vi Manuel Rodríguez, 
Manolete, o mais deserto. 
 
 
 Já nos pares finais de cada estrofe, define os toureiros segundo o seu modo de tourear: 
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 Ya sé que algunos pensarán: pero, bueno, si todos los toreros cargamos la suerte, el toreo se hará monótono, 
porque todos toreamos igual. Yo les digo: no, señor, de ninguna manera; cada cual será distinto, porque cada 
individuo tiene una personalidad, tiene un ritmo exterior que nace de lo más profundo y que les hará ser 





precisão doce de flor, 
graciosa, porém precisa. 
 
(...) 
ciência fácil de flor, 
espontânea, porém estrita. 
 
(...) 
que cultiva uma outra flor: 
angustiosa de explosiva  
 
(...) 
Perfume de renda velha 
de flor em livro dormida. 
 
 
 É o último verso das quatro primeiras estrofes, porém que expõe a arte de cada um 
destes toureiros confrontada à do poeta. Assim, Pepe Luís, de Sevilha, tem uma arte graciosa 
porém precisa; Parrita, espontânea, porém estrita e Litri, angustiosa de explosiva. Se o poeta 
consegue estabelecer uma relação de reciprocidade com os dois primeiros toureiros pelo 
emprego da adversativa que pospõe características também conformadoras da sua poética – 
precisa e estrita – a angustiosa explosão e a flor dormida em livro pouco dizem do fazer 
poético controlado e contextualizado de João Cabral. 
 O afastamento criado ao longo destas primeiras estrofes é reconduzido pelo uso de 
outra adversativa que, se não contradiz inteiramente as artes anteriormente expostas e a 
relação que com elas mantém, relativiza a sua importância para destacar a arte de um toureiro 
que na sua apresentação já merece três advérbios de intensidade: Manuel Rodríguez, 
Manolete: 
 
 Mas eu vi Manuel Rodríguez, 
Manolete, o mais deserto, 
o toureiro mais agudo, 
mais mineral e desperto, 
 
 
 Seguindo a mesma estrutura das estrofes anteriores – descrição da figura do toureiro e 
da sua arte de tourear – mas empregando o dobro de versos para cada uma, as sete estrofes 
finais do poema subdividem-se na identificação do poeta com as características físicas do 
toureiro, a apresentação da sua arte de tourear e, finalmente, a lição de poesia aprendida de 
Manolete: 
 
 Mas eu vi Manuel Rodríguez, 
Manolete, o mais deserto, 
o toureiro mais agudo, 





o de nervos de madeira, 
de punhos secos de fibra, 
o de figura de lenha, 
lenha seca de caatinga, 
 
o que melhor calculava 
o fluido aceiro da vida, 
o que com mais precisão  
roçava a morte em sua fimbria, 
 
o que à tragédia deu número, 
à vertigem, geometria, 
decimais à emoção 
e ao susto, peso e medida, 
 
sim, eu vi Manuel Rodríguez 
Manolete, o mais asceta, 
não só cultivar sua flor 
mas demonstrar aos poetas: 
 
como domar a explosão 
com mão serena e contida, 
sem deixar que se derrame 
a flor que traz escondida, 
 
e como, então, trabalhá-la 
com mão certa, pouca e extrema 
sem perfumar sua flor, 
sem poetizar seu poema. 
 
 A importância da figura e da arte de Manolete para o fazer poético cabralino 
evidencia-se mesmo antes da análise dos versos dedicados ao toureiro, na escolha estrutural 
realizada pelo poeta. Quando comentamos os poemas dedicados aos toureiros, destacamos 
que todos eles se caracterizam pelo uso da terceira pessoa e do verbo em pretérito imperfeito 
de indicativo, marcando afastamento e impessoalidade. O caso de “Alguns toureiros” (p. 133-
134) é particular. Em momento raro, a voz poética cabralina assume o seu lugar em primeira 
pessoa e o uso do pretérito perfeito do indicativo reforça o registro feito pela memória, a 
temida memória que pode trair a sempre renunciada emoção
116
. Nos versos deste poema, no 
entanto, e emoção é controlada pelo descritivismo crítico dos versos, na análise a que cada 
uma das artes de lidiar é submetida até o encontro com a arte de Manolete. Encontro de 
identificação e não de emoção, vale destacar. 
 A figura lendária em que foi convertido Manolete deve ser entendida dentro de dois 
contextos. O primeiro deles, mais popular, que o faz mito de uma Espanha Pós-guerra Civil –  
                                                 
116
 “Minha poesia é um esforço de “presentificação”, de “coisificação” da memória. Atualmente, as lembranças 
têm sido mais frequentes, embora não mais fortes” (MELO NETO, apud FRANCHESCHI, 1998, p. 31). 
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“pobre, mísera e escura”
117
 (ABELLA, 2007, p. 47) – e o outro, de apreciação estética, que 
garante o reconhecimento das inovações realizadas pelo toureiro no ruedo e que mudaram, 
naquele momento, as concepções e a compreensão da arte taurina até então vigentes. 
 Ao contrário de reforçar a imagem folclórica do Manolete espanhol, João Cabral, nos 
oito versos que dedica à caracterização da sua figura, projeta-o no seu sertão pernambucano 
também pobre, mísero e escuro. Confirma-se assim o exercício tantas vezes desenvolvido 
pelo poeta de sobreposição de dois espaços – Recife e Sevilha –, dois personagens – Severino 
e Manolete –, dois ofícios – poeta e toureiro – acentuando a tênue linha que separa cada um 
destes universos. Cabem, então, novamente, as palavras de Benedito Nunes: 
 
a sobreposição geográfica das duas regiões não se faz apenas medindo-se uma e outra pela 
escolha comum de suas identidades físicas ou ecológicas. É a visão da idêntica existência 
severa ou severina que lhes molda a topologia num só mapa, com os mesmos relevos e 
acidentes, sejam estes rios ou cidades, deserto ou vegetação (NUNES, 2007, p. 52). 
 
 Ao descrever Manolete faz do toureiro mais um de seus Severinos 
 
 o de nervos de madeira, 
de punhos secos de fibra, 
o de figura de lenha, 
lenha seca da caatinga, 
 
 
 Desconstruído o distanciamento que a constituição de qualquer mito impõe e 
aproximando Manolete à realidade vivida e poetizada do Sertão, João Cabral pode reconhecer 
o toureiro e encontrar nele, além de um aspecto físico sertanejo, um modo semelhante – e 
muitas vezes tido como único em cada um dos casos – de desenvolver artes distintas
118
.  
 Não faltam composições para descrever a figura e a morte do motivo literário e, 
concretamente, poético em que se transformou Manolete (MURCIANO, 1997, p. 12). 
Contudo não conhecemos nenhum poeta que o tenha tratado sob a perspectiva empregada por 
João Cabral. Aos versos utilizados para enaltecer a imortalidade do toureiro ou para descrever 
a brevidade da vida humana, o poeta contrapõe a arte de tourear de Manolete, sem emoção e 
inspiração, apresentada pelo diestro
119
 no ruedo ou pelos manuais taurinos. 
                                                 
117
 “(…) pobre, mísera y oscura” (ABELLA, 2007, p. 47). 
118
 “Faz hoje uma semana que um miúra matou Manolete, considerado o melhor toureiro que já aparecera até 
hoje. Seja dito de passagem que era um camarada fabuloso: vi-o algumas vezes aqui em Barcelona e imaginei 
que era um Paul Valéry toureando... mas me desculpe a conversa de touros. Quando começo, não sei já, parar.” 
(MELO NETO, apud SÜSSEKIND, 2001, p. 34). 
119
 Toureiro. Matador de touros. 
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 A grande inovação do seu toreo foi a inversão da técnica até então vigente. Se antes o 
tourear consistia no esforço do toureiro para se adaptar ao caráter do touro, Manolete propõe 
que seja o touro o que se adapte à técnica do toureiro. Nesta arte, conhecida como passe 
natural, o toureiro se expõe mais e, nas palavras do próprio criador, “é preciso ter domínio, 
tranquilidade e levar o touro muito bem toureado”
120
 (RODRÍGUEZ SÁNCHEZ, apud RÍOS 
RUIZ, 1990, p. 54). Ao comentar a arte del toreo de Manolete, Néstor Luján afirma que 
 
é triste, sem alegría, sem que nunca dê a sensação de que vai ser alguma coisa nova, que vai 
improvisar, que o seu trabalho será alguma coisa extraordinária: cada um dos seus passes 
elimina a possibilidade do acaso, deixando cansado qualquer outro toureiro. Seu repertório não 
é amplo, seu passar lento pelo touro permite observar as possibilidades plásticas da morte
121
 
(LUJÁN, apud ABELLA, 2007, p. 57). 
 
 
 Não seria ousado da nossa parte transpor as palavras de Luján para a arte de João 
Cabral. A descrição do toreo de Manolete, sem dúvida, se aproxima ao fazer agônico 
cabralino, das mesmas palavras, aparentemente previsíveis que rompem com a possibilidade 
do acaso no seu curto, mas denso, repertório. 
 Tal identificação é feita inclusive pelo próprio poeta e em “Alguns toureiros” (p. 133-
134) lemos algumas outras características da arte de Manolete: 
 
 como domar a explosão 
com mão serena e contida, 
sem deixar que se derrame  
a flor que traz escondida, 
 
e como, então, trabalhá-la 
com mão certa, pouca e extrema: 
sem perfumar sua flor, 
sem poetizar seu poema. 
 
 
 Ao domar a explosão com mão serena e contida, não deixando transbordar a sua arte, 
mas trabalhando-a com mão certa e extrema, Cabral-Manolete demonstra aos poetas a sua arte 
de compor versos. Na figura do toureiro, João Cabral uma vez mais apresenta e posiciona o 
seu fazer poético: o do controle, da palavra medida, sem perfume, do suor gerado pelo domar 
a explosão; em oposição aos poetas do transbordamento, do poema flor, poetizado. 
                                                 
120
 “(…) hay que tener dominio, tranquilidad y llevar el toro muy bien toreado” (RODRÍGUEZ SÁNCHEZ, 
apud RÍOS RUIZ, 1990, p. 54). 
121 es triste, sin alegría, sin que nunca dé la sensación de que se va a ver algo nuevo, de que va a improvisar, de 
que su faena va a ser algo extraordinario: cada pase suyo agota la posibilidad de la suerte y la deja cansada para 
cualquier otro torero. No es un torero largo de repertorio, su lento pasarse el toro permite apurar sus 
posibilidades plásticas de la muerte (LUJÁN, apud ABELLA, 2007, p. 57). 
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 Se nas relações que viemos estabelecendo entre os toureiros e o poeta encontramos 
elementos caracterizadores do fazer poético cabralino, principalmente na figura de Manolete, 
falta ainda um olhar para o outro protagonista do ruedo, bem como para o significado que 
assume na poética de João Cabral.  
Segundo Alfredo Corrochano “para assistir uma corrida de toros, é indispensável não 
perder o touro de vista”
122
 (CORROCHANO, apud AMORÓS, 1988, p. 25). Embora grande 
parte da crítica cabralina se tenha centrado na relação que o poeta estabelece com a figura do 
toureiro
123
, parece-nos relevante fazer algumas considerações sobre a importância que assume 
o touro na apropriação feita por João Cabral da arte do toreo, pois encontramos na sua figura 
o complemento da lição de estética aprendida. 
O domínio que o poeta demonstra do universo taurino, já assinalado no âmbito da 
Plaza de toros e dos lidiadores, não será menor no que concerne ao touro. João Cabral 
demonstra mais uma vez o conhecimento teórico que tem da tauromaquia no já analisado 
poema “A morte de ´Gallito´” (p. 595). Nos versos deste poema apresenta para o público leigo 
a definição de um touro burriciego e o perigo que representa dentro do ruedo. Chama a 
atenção como constrói o termo. Primeiramente aparece a forma de abrangência popular – 
touro míope – para depois, entre parêntesis, aparecer a de uso taurino – burriciego –, como 
complemento para aquele que se interesse: 
 
 Quis tourear muito de perto 
um touro míope (burriciego). 
 
  
O conhecimento de João Cabral, no entanto, vai além das terminologias e explicita-se 
na capacidade com que aplica o conhecimento teórico na execução dos versos. Da definição 
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 “ (…)para ver una corrida de toros, es indispensable no perder de vista al toro” (CORROCHANO, apud 
AMORÓS, 1988, p. 25). 
123
 Ver: SENNA (1980), PEIXOTO (1983), ESCOREL (2001), COSTA LIMA (2005), FERNÁNDEZ MEDINA 
(2005), CASTELLO (2006), CARVALHO (2006) e CARDOSO (2007). 
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Sobre as condições físicas dos touros, dinstinguem-se os que possuem a totalidade dos sentidos 
e faculdades físicas e os que não as possuem. Excetuam-se os chamados burriciegos que, por 
terem um defeito visual dificilmente comprovável sem a experiência da corrida, é frequente 
vê-los nas plazas. [...] Trata-se de uma falta de visão que lhes faz partir com desproporção 
relativa aos demais, mas com muita regularidade pelo seu estado. Dividem-se em três grupos. 
[...] O segundo grupo é constituído pelos que enxergam pouco de perto e muito de longe. São 
os mais perigosos, porque partem em direção ao objeto e ao chegar perto não obedecem, ou 





o poeta faz versos, cria estruturas, ritmos e vocábulos fazendo, com a sua linguagem, do 
teórico, concreto-visual: 
 
 Cansado, se afasta do touro, 
(“Fazê-lo touro não posso.”). 
Mas o touro de longe o vê, 
e o investe com todos os pés. 
 
José o sente, estende “a muleta”, 
Para desviá-lo de sua meta; 
 
o touro não a vê, já está perto, 




Conhecendo bem touros e toureiros, João Cabral aproxima a figura do poeta e o ato de 
escrever poemas a este confronto vivido no ruedo. Federico García Lorca no seu Ensayo o 
poema sobre el toro en España afirma que “o toureiro vai à Plaza para se encontrar sozinho 
com o touro a quem tem muito a dizer e a quem teme e adora ao mesmo tempo”
125
 (negrito 
nosso) ([19--], p. 727). Do mesmo modo que a comunhão entre o touro e o toureiro é o 
princípio fundamental da arte taurina, também a relação entre o poeta e seus versos – ele na 
sua verticalidade e eles, na horizontalidade – constrói-se, para João Cabral, neste encontro 
solitário. “O ato do poema é um ato íntimo, solitário, que se passa sem testemunhas”, anota o 
poeta em “Poesia e composição” (MELO NETO, 2008, p. 703). 
Como o toureiro que enfrenta o toro de lidia e precisa domá-lo para submetê-lo aos 
seus passes, assim também o poeta contém a profusão inspiradora para submeter os seus 
                                                 
124
 Atendiendo a las condiciones físicas de los toros, deben distinguirse inicialmente los que poseen el pleno 
disfrute de sus sentidos y facultades físicas y los que no lo poseen. Se exceptúan los llamados burriciegos que, 
por tener un defecto visual difícilmente comprobable sin la experiencia de la lidia, es frecuente verse correrse en 
las plazas. […] Se trata de una falta de vista que les hace partir con desproporción relativamente a los demás, 
pero con mucha regularidad atendiendo al estado particular en que ella los pone. Se dividen en tres grupos. […] 
El segundo grupo lo constituyen los que ven poco de cerca y mucho de lejos. Son los más peligrosos, porque 
parten fijos en el objeto y al llegar a jurisdicción no obedecen, u obedecen mal, al engaño pues ya de cerca 
vislumbran solo la totalidad del vulto (COSSÍO, 2007, p. 222). 
125
 “(…) el torero va a la Plaza para encontrarse solo con el toro al que tiene mucho que decir y al que teme y 
adora al mismo tiempo” ([19--], p. 727). 
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versos ao trabalho de arte. A luta para subjugar a inspiração – tão recorrente na poética 
cabralina – evidencia-se nos poemas dedicados aos touros dos quais nos aproximamos. 
Os versos iniciais de “Touro andaluz” (p. 623-624) destacam a sua entrada no ruedo e 
a participação de todo o público espectador no desafio que lhe impõe de saber quem se 
arriscará a entendê-lo: 
 
 Há um momento na corrida 
em que o espectador também lida. 
 
Quem nos palcos, quem nos tendidos, 
quem no sol,  quem na sombra rica, 
 
esquece quem, de ouro ou prata, 
ali está a fazer sua faina. 
 
Surge o touro de cabeça alta, 
seu desafio é a toda a praça. 
 
Corre em volta, querendo ver 
quem com ele vai-se entender; 
 
 
É ao longo deste desafiar das primeiras oito estrofes que os toureiros se preparam para 
canalizar o ímpeto cego do animal e se apoderam dele. Neste apoderar-se, o touro – sempre 
comparado ao rio – muda seu curso e é canalizado. A emoção está sob o controle do poeta: 
 
 (Até o momento em que os toureiros 
canalizam seu ímpeto cego, 
 
se apoderam dele: e o calafrio 
muda de curso, como um rio.) 
 
 
No já citado poema “El toro de lidia” (p. 369-370) podemos observar mais 
explicitamente a aproximação metafórica estabelecida por João Cabral entre os dicotômicos 
exercícios de fruição e de construção. Organizado em dois blocos de doze versos, no primeiro 
o touro é comparado a um rio na cheia, que estoura nas comportas e atropela, cego, o que vê 
pela frente: 
 
 Um toro de lidia é como um rio 
na cheia. Quando se abre a porta, 
que a custo o comporta, e o touro 
estoura na praça, traz o touro a cabeça 
alta, de onda, aquela primeira onda 
alta, da cheia, que é como o rio, 





A atitude do touro, de estourar como onda cheia, nessa incontenção caudalosa pode ser 
comparada aos poetas que João Cabral define como os de inspiração, para os quais “o poema 
é tão absolutamente necessário que se propõe com uma tal urgência que é impossível fugir-
lhe” (MELO NETO, 2008, p. 710). 
O segundo bloco começa com a reconstrução do primeiro verso do poema. Se na 
primeira parte Um toro de lidia é como um rio; na segunda, Um toro de lidia é ainda um rio 
(grifo nosso). A sua origem e condição são as mesmas, mas o destino dado a ele pelo toureiro-
poeta que decide enfrentá-lo é outro: 
 
 Um toro de lidia é ainda um rio 
na cheia. Quando no centro da praça, 
que ele ocupa toda e invade, o touro  
afinal pára, pode o toureiro navegá-lo 
como água; e pode então mesmo fazê-lo 
navegar, assim como, passada a cabeça 
da cheia, a cheia pode ser navegada. 
 
 
Mesmo tendo os mesmos redemoinhos/da cheia é possível navegá-lo e fazê-lo 
navegável, no controle do leva e traz/ ir e vir da arte do toreo. Os poetas da construção, que 
dirigem a execução dos seus versos, são então entendidos por João Cabral como aqueles que 
“se impõem o poema, e o fazem geralmente a partir de um tema, escolhido por sua vez, a 
partir de um motivo racional. A escrita neles não é jamais pletórica e jamais se dispara em 
discurso. É uma escrita lacônica, a deles, lenta, avançando no terreno milímetro a milímetro” 
(MELO NETO, 2008, p. 714). Benedito Nunes sintetiza muito bem a questão quando afirma 
que “enquanto na expressão lírica pura, a emoção se transporta ao conteúdo anímico da 
palavra, que funde todo e qualquer objeto à fala do sujeito, na arte decorrente da experiência 
de construção, que nos dará a máquina do poema, o conteúdo emocional funciona como 
instância motivadora” (NUNES, 2007, p. 94).  
Fica patente o esvaziamento do sentido popular e folclórico a que João Cabral submete 
a arte do toreo para encontrar nela uma apreciação e lição estética. A contenção da emoção, 
da exaltação da figura do toureiro e do caráter de tradição histórica permite que João Cabral 
compare o fazer poético com uma corrida de toros, utilizando-se dos jogos metafóricos que 
lhe são tão comuns. Este esvaziamento e apropriação, no entanto, só podem ser entendidos e 
realizados por alguém que domine, conheça e viva no extremo – para usar um termo cabralino 





3.2 O flamenco ou a arte de fazer no extremo 
 
Diversas têm sido as proposições sobre a origem do flamenco ao longo da História. 
Atualmente, os estudiosos se dividem entre aqueles que compreendem o flamenco como um 
elemento da cultura autóctone da Andaluzia e os que o consideram resultado do encontro 
cultural de várias etnias – fenícios, ciganos, judeus, árabes, mouros – no espaço andaluz. 
Qualquer que seja a teorização historiográfica mais acertada, o fato é que o flamenco é, hoje, 
considerado a expressão mais autêntica do povo e do espaço andaluz e, ao lado da corrida de 
toros, forma a dupla e mais intensa imagem da Espanha folclorista.  
A origem popular das duas artes proporciona-lhes, não poucas vezes, o trato de arte 
menor, sendo evidentes os espaços e reduzidos estudos críticos sobre elas. Entretanto se com 
o tempo a arte do toreo foi recebendo maior atenção e cuidado da crítica, em uma breve 
análise dos estudos realizados sobre o flamenco, confirmamos o seu caráter esparso e também 
que grande parte deles é realizado pelo olhar estrangeiro.  
Se é impossível precisar a data de aparecimento do flamenco, o primeiro comentário 
sobre esta arte registra-se no último terço do século XVIII, nas Cartas Marruecas de José 
Cadalso, nas quais a correspondência entre dois marroquinos evidencia elementos da história 
e da cultura espanholas. Somente no começo do século XIX, na obra Viaje por España de 
Charles Davillier e Gustave Doré, aparecem registros e análises dos componentes técnicos do 
flamenco, abandonando-se a impressão pessoal das Cartas Marruecas. É a partir de então que 
o flamenco recebe o estatuto de arte e passa a ser motivo de estudos críticos que, ora destacam 
a sua técnica, ora a sua história, ora a sua profissionalização. No que todos coincidem, no 
entanto, é que o flamenco caracteriza-se como a arte da espontaneidade. 
 Os paralelos que podem ser estabelecidos entre a corrida de toros e o flamenco não 
são casuais, afinal ambas as artes compartilham um mesmo e complementar universo, como 
confirmam as palavras do escritor José Bergamín: “tanto o cante quanto o baile são 
acompanhantes invisíveis, inaudíveis, inseparáveis da arte de torear”
126
 (BERGAMÍN apud 
COBALEDA, p. 265). Esta relação vai além do tradicional encontro de toureiros no Tablao 
flamenco
127
 depois de uma tarde de touros
128
 e se encontra nas expressões taurinas utilizadas 
                                                 
126
 “ (…) tanto el cante como el baile flamenco son acompañantes invisibles, inaudibles, inseparables del arte de 
torear” (BERGAMÍN apud COBALEDA, p. 265). 
127
 Espaço com chão de madeira onde se realiza a dança. Também conhecido como lugar especializado que 
oferece espetáculos de flamenco. As definições dos termos flamencos foram retiradas do Diccionario 
enciclopédico ilustrado de flamenco (1988) e traduzidas pela autora. 
128
(...) después de presenciar la corrida de toros, es tradicional que los buenos aficionados se reúnan y comenten 





, no “olé” expresso nas duas artes e, fundamentalmente, nas figuras do toureiro, do 
cantaor
130
 e da bailaora
131
 que compartilham a condição efêmera e intensa que as suas artes 
representam.  
João Cabral adota para a sua aproximação ao flamenco um método bastante similar ao 
empregado para a arte dos touros. Com o cuidado que lhe é caro, separa cada uma das partes 





, encontra outra lição de poesia. Neste exercício, o poeta considera a relação mantida 
entre o toreo e o flamenco e podemos ler em pelo menos cinco dos seus poemas dedicados ao 
tema
134
 as analogias estabelecidas.  
Preciso e extremo são os adjetivos mais empregados na justaposição realizada por 
João Cabral entre as duas artes. O poeta vai além, e nos jogos dos símiles, corrida de toros, 
flamenco e arte poética recebem as mesmas caracterizações e se fazem imagem uma das 
outras. Deste modo, o cante agudo, reto e penetrante é como a luta precisa entre toureiro e 
touro no “Diálogo” (p. 138-140) mantido entre eles (como à procura do nada/ é a luta 
também vazia/ entre o toureiro e o touro,/vazia, embora precisa); a bailaora é como um touro 
de lidia, que desafia quem a modele (A primeira das estátuas/ que ela é, quando 
começa,/parece desafiar/alguma presença interna//que no fundo dela própria/ fluindo, 
informe e sem regra,/por sua vez a desafia/a ver quem ela modela
135
) e o cantaor é como o 
toureiro que existe no risco extremo do desafio (Existir como quem se arrisca/como nesse 
cante em que se atira// (...) // ele não pode qualquer falha/ sem que desse mastro não caia)
136
.  
Aproximando o jogo de imagens, mais especificamente, à relação estabelecida entre o 
flamenco e a arte poética, observamos que, como já dissemos, passa pelo cuidadoso trabalho 
do poeta que disseca com olhar agudo cada uma das partes que o constituem. Em entrevista a 
Nicolás Extremera Tapia e Luisa Trias João Cabral afirma: “A Espanha tem esta coisa que 
para mim é um segredo: o popular. Não sei se foi Ortega que disse ´en España lo que no es 
popular es pedantería´. É esta coisa do popular no cante flamenco que me entusiasma” 
(MELO NETO, apud EXTREMERA TAPIA e TRIAS, 1993, p. 57). Além de destacar a 
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 Expressão oral do flamenco. Seu mais básico e primitivo elemento, anterior à guitarra e à dança. 
130
 Intérprete do cante flamenco.  
131
 Intérprete do baile flamenco. 
132
 Referindo-se ao cante flamenco, tipo de canto, estilo. Os quatro mais importantes e dos quais derivam todos 
os outros são: soleares, bulerías, seguiriyas e tientos. 
133
 Canto interpretado sem acompanhamento. 
134
 A saber: “Diálogo” (p. 138-140); “Estudos para uma bailadora andaluza” (p. 195-201); “A Antonio Mairena, 
cantador de flamenco” (p. 511-512); “Na cava, em Triana” (p. 633-634) e “Carmen Amaya, de Triana” (p. 641-
642). 
135
 “Estudos para uma bailadora andaluza” (p. 195-201). 
136
 “A Antonio Mairena, Cantador de flamenco” (p. 511-512). 
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importância da arte flamenca em sua obra, o poeta retoma e reforça a premissa que tantas 
vezes já destacamos ao longo do presente estudo, isto é, a importância que os elementos 
populares assumem na sua poética. 
O caráter popular do flamenco é indiscutível e há os que defendam que a sua origem 
está na mistura de muitas vozes “dos filhos das sombras, os habitantes das cuevas
137
, das 
prisões, das minas, dos prostíbulos”
138
 (MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, 2004, p. 40). A síntese 
poética feita por João Cabral sobre o lugar e as pessoas do flamenco pode ser lida em poemas 
como “Habitar o flamenco” (p. 368-369) e “Na cava, em Triana” (p. 633-634) nos quais a 
gente espigada e morena de todos os sotaques usa um falar com coisas, sempre em um tempo 
aceso e extremo. Vale a pena determo-nos um pouco no poema “Habitar o flamenco” (p.368-
369): 
 Como se habita uma cidade 
se pode habitar o flamenco: 
com sua linguagem, seus nativos, 
seus bairros, sua moral e seu tempo. 
  
 
Já no primeiro verso do poema verificamos a presença de um verbo que se faz 
recorrente a partir da aproximação de João Cabral ao universo espanhol: habitar. Um habitar 
sinônimo do conhecer intimamente, que se constrói na medida em que se vive o lugar – ou a 
arte – habitado. Interessante, no entanto, que este conhecimento construído, porque habitado, 
só pode ser explicado se decomposto. É assim no “Estudo para uma bailadora andaluza” (p. 
195-201) e também em “Habitar o flamenco” (p. 368-369). Para conhecer o flamenco 
inteiramente, é necessário aproximar-se em separado a cada uma das partes que constituem a 





A linguagem: um falar com coisas 
e jamais do oito mas do oitenta; 
seus nativos: todo uma gente 
que existe espigada e morena; 
 
seus bairros: todos os sotaques 
em que divide seus acentos; 
sua moral: a vida que se abre 
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 Originalmente, o lugar onde moravam as pessoas de classe social mais baixa na Andaluzia. O nome 
representa o estilo dessa moradia. Nelas, as pessoas se encontravam para dançar o flamenco genuíno. 
Atualmente, algumas dessas antigas casas foram reformadas e são lugares de espetáculo flamenco para turistas.  
138
 “(…) de los hijos de las sombras, los habitantes de las cuevas
138
, de las cárceles, de las minas, de los 
prostíbulos” (MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, 2004, p. 40). 
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seu tempo: borracha que estica 
em segundos de passar lento, 
lento de sesta, sesta insone 
em que se está aceso e extremo. 
 
Tudo na origem desta arte parece poder resumir-se à precisão e ao extremo já 
destacados e que, em muito, aproximam-se do exercício de criação cabralino. A 
substantivação da linguagem, neste falar com coisas, nestes fiapos de língua (“Na cava, em 
Triana, p. 633-634) nos quais a fala se faz no extremo do oitenta remete-nos à coisificação 
cabralina, aos versos de palavras medidas e concisas. Também a moral de viver num instante 
intenso e neste tempo aceso e extremo que consome a vida e o poema. Contudo nestes versos 
também há lugar para uma apreensão do perfil desta gente flamenca: de falar simples, 
espigada e morena, vinda de todos os lugares, que vive intensamente porque não sabe quanto 
dura o seu tempo. 
Originário dessas gentes, o flamenco carece de tradição escrita. O caráter popular 
imprime-se, então, não apenas no fato de os seus criadores não saberem nem ler nem escrever, 
mas na consequente retomada da principal característica das composições populares 
medievais, que tanto chamou a atenção
139
 de João Cabral: os versos nunca estão 
completamente feitos, mas sempre estão sendo feitos. Nas considerações realizadas sobre a 
relação mantida pelo poeta com a literatura medieval espanhola, destacamos que ela se 
concretiza muito mais nos limites da forma – na estrutura que imita a prosa, em versos – que 
do conteúdo. Não será diferente no que concerne aos versos flamencos. A presença pouco 
significativa da poesia flamenca nos versos cabralinos se dá, ao nosso entender, pela temática 
nela desenvolvida. Como os primeiros cantares ibéricos, é muitas vezes de um delicado 
panteísmo, de exaltação de um amor ou de uma pessoa definitivamente ausente, como se 
verifica nas seguintes coplas
140
 (apud FERNÁNDEZ BAÑULS, 2009): 
 
Pa' qué me dijiste 
Que iba' a venir, 
Que me he llevado to' la 
noche en vela, 
Sin poder dormir. 
A sándalo y a romero 
Huele tu cuerpo; 
No he visto en la morería 
Jazmín más tierno. 
Fui piedra y perdí mi centro 
Y me arrojaron al mar, 
Y, a fuerza de mucho 
tiempo, 
Mi centro vine a encontrar. 
 
E lemos nas palavras de Guitiérrez Carbajo: 
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 “Gosto muito do flamenco, mas da literatura primitiva ainda mais” (MELO NETO, apud EXTREMERA 
TAPIA e TRÍAS, 1993, p. 57). 
140
 Composição poética formada por uma estrofe de quatro versos que serve de letra para canções populares 
como o flamenco. 
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A poesia flamenca canta tudo o que acontece ao ser humano, com suas debilidades, suas 
carências e suas grandezas, mas em algumas ocasiões mantém um diálogo com outros 
elementos da natureza, como o vento, a lua, as pedras e os pássaros. A copla flamenca em 
várias ocasiões se manifesta como a expressão individual de uma dor e, em outros casos, se faz 





 Em apenas dois poemas João Cabral referencia o amor das coplas flamencas. Na voz 
de “Manolo Caracol” (p. 639-640) e de “Niña de los peines” (p. 643): 
 
 (...) 
Canta a partir da íntima fenda 
E sempre pensa que uma fêmea 
   
que com a navalha dos olhos 
abriu-lhe fundo com seu ódio 
 
ferida que de dia esconde 
para que de noite ele sonde 
 
onde é que se localiza 




Mas no flamenco o amor aponta 
como punhal entre margaridas. 
 
O flamenco fala do amor 
como ele, também floralmente, 
mas no flamenco um punhal oculto 




 O romantismo das primeiras coplas cede lugar a um sentimento mais passional, muito 
mais extremo, no flamenco-cabralino. Amor e ódio são colocados lado a lado, como a mão e o 
punhal. É a ameaça do corte, ou a própria ferida, que nutre o cante e a poesia. 
 O distanciamento do conteúdo temático, contudo, não diminui a admiração do poeta 
pelas imagens concretas oriundas destas coplas flamencas
142
 que prezam pela simplicidade, 
síntese e precisão. A matéria concreta tão estimada por João Cabral é também característica 
dos versos flamencos nos quais – segundo Federico García Lorca em sua Arquitectura del 
                                                 
141 La poesía flamenca canta todo lo que le sucede al ser humano, con sus debilidades, sus carencias y sus 
grandezas, pero en ocasiones entabla una conversación con otros elementos de la naturaleza, como el viento, la 
luna, las piedras y los pájaros. La copla flamenca que en múltiples ocasiones se manifiesta en una expresión 
individual de la pena o de la queja, en otros casos se hace solidaria del sentir de los demás (GUITIÉRREZ 
CARBAJO, 2007, p. 86). 
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 “[o flamenco] é um gênero muito especial. Tem a letra, tem essa concretude da poesia primitiva espanhola, de 
Góngora, e até inclusive de Lorca. ´Los ojitos de tu cara tienen los cristales muertos´ é uma mineralização duma 
coisa animal: los ojos. Depois volta a animalizar uma coisa que não morre, como os cristais. Isso é o que eu 




cante hondo (2000, p. 147) – os objetos assumem uma personalidade aguda e chegam a 
formar parte ativa na ação lírica. A personificação de espaços abertos como cidades, ruas e 
praças são premissas que contribuem para a tese que apresentamos de que o espaço 
referencial assume, nos versos cabralinos, valor outro que o meramente geográfico. 
 A objetividade, a síntese e a precisão presentes nas coplas flamencas também são 
caras ao fazer poético cabralino. Segundo Guitiérrez Carbajo “a copla flamenca tem, entre 
outras maravilhosas potencialidades, a capacidade de expresar o máximo com o mínimo”
 143
 
(GUITIÉRREZ CARBAJO, 2007, p. 44). A expressão do máximo no mínimo se faz presente 
nos versos de João Cabral, não só pelo uso de imagens concretas, da coisa que diz muito por 
si só, mas também pelo emprego de uma forma contida, de versos enxutos, que possibilitam a 
visualização desta condensação. Assim, se as coplas se organizam geralmente em uma estrofe 
de quatro versos, nos quais são apresentados os temas anteriormente expostos, já verificamos 
ao longo das aproximações realizadas entre a poética cabralina e as artes literárias e pictóricas 
espanholas, a recorrência do número quatro, principalmente na organização estrófica dos 
versos de João Cabral. 
 Se o poeta se distancia do motivo flamenco caracterizado não apenas pelo panteísmo, 
mas também pela representação artística da tragédia humana, da paixão e da catarse, parece 
paradoxal a sua atenção ao cante e baile, entendidos como a parte de um todo denominado 
flamenco. No entanto os dois poemas mais analisados pela crítica
144
 sobre o universo 
flamenco presente na poética cabralina – “Estudos para uma bailadora andaluza” (p. 195-201) 
e “A palo seco” (p. 223-227) – respondem à questão. Cante e baile não se tornam motivos 
poéticos pela inspiração, mas são trabalhados por João Cabral, que encontra nos adjetivos 
empregados ao flamenco que se oporiam a seu fazer poético – passional, doloroso, trágico – o 
mesmo elo encontrado na relação com o mundo taurino: viver/escrever no extremo, no limite. 
Deste modo, nos dois poemas anteriormente citados e, vale lembrar, os mais extensos de João 
Cabral sobre o universo espanhol, o poeta procura encontrar bailaora e cante na sua forma 
mais essencial, no limite da sua existência, despindo-os de qualificativos e apresentando-os 
em sua forma mais original. 
 Em carta datada em 21 de janeiro de 1957, João Cabral escreve ao amigo Antônio 
Houaiss: “Como em matéria de tauromaquia pouco me resta que aprender (desculpe a 
imodéstia), estou aproveitando esta estada na Espanha para me embrenhar um pouco no cante 
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 “(…) la copla flamenca encierra, entre otras maravillosas potencialidades, la capacidad de expresar lo 
máximo con lo mínimo” (GUITIÉRREZ CARBAJO, 2007, p. 44). 
144
 Ver: SENNA (1980); GONÇALVES (1989); COSTA LIMA (1995); TENÓRIO (1996); ATHAYDE (2000); 
EXTREMERA TAPIA (2000); CARVALHO (2006); CARDOSO (2007); CORREIA (2008). 
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e no baile andaluz (com o enorme handicap de minha inaptidão musical)” (MELO NETO, 
apud HOUAISS, 2007). Desde a relação do poeta com a tauromaquia, o verbo “embrenhar-
se” aplica-se com duplo significado: o da vivência e o do estudo. Não apenas as visitas às 
cuevas flamencas lhe proporcionam a assimilação do cante e do baile. O grande domínio que 
o faz ser capaz de marcar as diferenças entre os cantes e os palos, registrado no conhecimento 
das canções e ritmos utilizados para cada ocasião, também será alcançado pela realização de 
leituras sistemáticas e da consequente elaboração do visto e estudado em material poético. 
Exemplo desta elaboração anteriormente citada é o poema “Numa sexta-feira Santa” (p. 566-
568).  
 Empregando mais uma vez o estilo narrativo, a voz poética em terceira pessoa conta a 
experiência vivida na Semana Santa da cidade de Utrera. Vale lembrar o caráter solene dessas 
festas no sul da Espanha, da peregrinação dos Cristos pela rua, da legião de confrarias que se 
organizam em lentas marchas penitentes, da reconstituição da dor dos Cristos crucificados. 
Acontece que, naquela Semana Santa, a cantaora Pepa, grande por bulerías
145
, iria cantar 
pela primeira vez as saetas
146
, acompanhando a entrada do Cristo cigano na Igreja Matriz de 
Utrera. E então o poeta registra os seguintes versos: 
 
 Passa que cantar por saetas 
cante que aceita a própria Igreja, 
 
faz-se com o mesmo compasso 
das siguiriyas, que os ciganos 
 
carregam no pulso e na língua 
para confusão da polícia. 
  
 
 Tanto a saeta quanto a siguiriya
147
 são cantos dramáticos, fortes e sombrios, com um 
compasso bastante similar. A diferença entre eles é notada quase somente no teor das coplas, 
por isso é surpreendente o conhecimento tão preciso alcançado por João Cabral. 
 O equívoco de Pepa, sua ida até a delegacia pela sacrílega infração anotada por um 
guarda-civil competente/ em flamenco e a posterior liberação sem mais incidentes, 
proporciona a este espectador – que assim mesmo se denomina nos versos: Sendo ele o só 
espectador – conhecer o verdadeiro flamenco, não o representado nos cafés e cuevas 
                                                 
145
Canto derivado do soleá. Com algumas variações tanto na melodia quanto na métrica é, normalmente, 
acompanhado de palmas. Suas temáticas mais habituais são a solidão e o desengano. 
146
 Reza ou pregaria que é dirigida diretamente a Deus ou a Virgem Maria. Canto popular estendido por toda a 
Espanha que tem por objetivo incitar a devoção e a penitência e que se pratica como canto da Paixão de Cristo. 
147
 Canto dramático, forte, sombrio e desolador. Considerado um dos mais representativos do flamenco. As letras 
de suas coplas são tristes, sentimentais e refletem a tragédia humana, seus sofrimentos e dores em relação aos 
eternos temas do amor, da vida e da morte. 
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turísticas, mas o tão íntimo, tão extremo, tão doloroso que pode ser comparado ao sentimento 
vivido na Semana Santa, sem que isto seja uma blasfemia: 
 
 viu o melhor flamenco até ali: 
o que cada um faz por si, 
 
quando sem público que dê terra 
cada um expõe sua febre elétrica. 
 
Nunca ele viu Semana Santa  
celebrada tão das entranhas.  
  
 
 Ainda que mais de uma vez João Cabral afirme a sua inaptidão auditiva e o seu gosto 
pelo visual
148
, “Numa sexta-feira Santa” (p. 566-568) e os demais poemas de motivos 
flamencos demonstram o contrário. Os poemas dedicados ao cante aparecem em maior 
número que os dedicados ao baile e se lê neles uma aguda composição e um profundo 
conhecimento do universo musical do cante flamenco. Entre estes poemas merece atenção a 
organização da trilogia “A palo seco” (p. 223-227); “El cante hondo” (p. 348) e “Ainda el 
cante flamenco” (p. 362), que sintetiza não apenas o encontro do poeta com o canto andaluz, 
mas o conhecimento que desenvolve sobre esta arte. A distinção do ritmo – palo seco –, do 
cante jondo
149
 e do cante flamenco
150
 já seria suficiente para demonstrar o domínio teórico 
alcançado pelo poeta, afinal, embora muitas vezes considerados como um único, cada um dos 
cantes se organiza em uma estrutura própria. Entretanto, parte do que caracteriza o trabalho 
de criação de João Cabral é a inversão que realiza dos cantes, isto é, se o cante flamenco é o 
mais conhecido e genérico, que na sua estrutura alberga o cante jondo, que por sua vez tem 
entre os seus ritmos o palo seco, o poeta inverte a ordem, trabalha com o mais “primitivo”, 
com o ritmo de origem até alcançar a forma mais conhecida e popular que é o cante flamenco.  
 Também é relevante observar o didatismo e intelectualismo desta série de poemas. Em 
cada um deles é possível encontrar a definição do elemento proposto no título obedecendo a 
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 “A música andaluza se associa a movimento de dança, torna-se visual. Aí eu gosto” (MELO NETO, apud 
CARDOSO, 2007, p. 197). 
149
 Estilo derivado do cante flamenco no qual se aprecia a solenidade, o primitivismo, a profundidade e a força 
expressiva através dos sentimentos e qualidades do intérprete. É considerado como o expoente máximo do mais 
original e básico da arte flamenca. 
Valem ainda as palabras de Martínez Hernández: Cante jondo es una expresión muy utilizada y poco 
comprendida, cargada de tópicos e imprecisiones. Entre los aficionados e investigadores es frecuente la 
utilización de las expresiones “cante flamenco” y “cante jondo” como si ambas fuesen sinónimas; sin embargo, 
no es así, pues aunque todo cante jondo es flamenco, no todo cante flamenco es, en la práctica, jondo 
(MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, 2004, p. 55). 
150
 Gênero de composição musical ou estilo, que começa a ser divulgado na metade do século XIX, surgido do 
resultado da justaposição de modos musicais e folclóricos existentes na Andaluzia. Sob essa denominação se 
incluem outros vários estilos como o cante jondo, a saeta e a seguidiya. 
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um sentido inverso ao da apresentação dos versos, ou seja, se João Cabral se volta às origens 
para depois ampliar o cante, nas definições dadas ao longo dos versos o poeta transpõe os 
significados originais e os amplia, dando-lhes uma abrangência que supera, muitas vezes, a 
referencialidade do flamenco. É o que sucede em “A palo seco” (p. 223-227), por exemplo. 
Mais uma vez utilizando a sua série de quatros – quatro fragmentos, divididos em outros 
quatro fragmentos, compostos por duas estrofes de quatro versos – o poeta define nos 





Se diz a palo seco 
o cante sem guitarra; 
o cante sem; o cante; 
o cante sem mais nada; 
 
se diz a palo seco 
a esse cante despido: 
ao cante que se canta 
sob o silêncio a pino.  
  
 
Partindo da definição conhecida pelo senso comum e reforçada pelo uso do “se diz” o 
poeta inicia uma série de outras definições para designar este cante. E, a partir da terceira 
estrofe, já não se diz, o cante a palo seco “é” ou “não é”, alguma coisa, coisas estas que 
compõem o universo cabralino. E então, existem situações e objetos a palo seco:  
 
 Graciliano Ramos,  
desenho de arquiteto, 
 
as paredes caiadas, 
a elegância dos pregos, 
a cidade de Córdoba, 
o arame dos insetos. 
  
 
Como também é a palo seco o fazer poético cabralino que pode ser lido em cada uma 
das comparações realizadas ao longo do poema. Assim, como o cante a palo seco, também 
seus versos são secos como o deserto, cortantes como lâminas e diamantes, solares como o 
meio-dia, extremos como o grito e se sintetizam no não se aceitar o seco/por 
resignadamente,/ mas de empregar o seco/ porque é mais contundente. Nas palavras de Ángel 







João Cabral é um entusiasta e grande conhecedor do cante e baile flamencos, e de uma 
modalidade do cante grande, o cante a palo seco, criou, no poema que recebe este título, o 
cânone da poesia que, para ele, deve ser, como é o cante ao que se refere, difícil pela sua 
nudez, seca e pura, sem acompanhamento de nenhuma música, unida à ideia construída e 
dominada pela vontade clarividente do poeta como o cante sem violão é dominado pelo 
cantaor, cuja voz não se esvanece, mas se eleva segura e firme contrária ao pesado silêncio de 





Nas palavras dos críticos espanhóis se evidencia, mais uma vez, o trabalho de 
construção a que João Cabral submete os seus versos. A imagem do cantaor que, 
desacompanhado mantém a sua voz segura e firme antes do nascimento do seu cante, apesar 
do silêncio que o circunda, pode ser perfeitamente transposta ao poeta, que com mão segura e 
firme, no trabalho solitário de composição, enfrenta o profundo e longo silêncio antes da 
concretização dos versos.  
 Seguindo a organização de partida – do mais interno para o mais externo – o poeta, 
dedica agora duas quadras a “El cante hondo” (p. 348), que contém, entre outros ritmos, o a 
palo seco. Continua valendo para este poema a regra do intelectualismo observada no poema 
anterior; desta vez, o poema se constrói a partir da constatação da pouca – ou nenhuma – 
distinção que se faz entre o cante jondo e o cante flamenco: O cante hondo às mais das 
vezes/desconhece esta distinção. Chama a atenção, porém, o gosto de João Cabral pelo cante 
jondo, este lamento mais gemido que acaba em explosão. Se o cante a palo seco é 
aproximado ao seco exercício da escrita do poema, parece difícil justificar uma identificação 
do poeta – e do seu fazer poético – com um cante no qual predominam o instinto criador e a 
intensidade emotiva, em suma, “´a língua do coração´e isso significa que nesta arte não é o 
intelecto quem fala, mas a paixão e os sentimentos”
152
 (MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, 2004, p. 
35). 
 Ao nosso ver dois são os aspectos que justificam o interesse e a aproximação do poeta 
ao cante jondo, a saber: o seu caráter primitivo – seja na forma de expressão popular ou na 
organização rítmica – e, mais uma vez, a realização no extremo, no limite entre a voz e o 
grito. 
                                                 
151 Es João Cabral un entusiasta y gran conocedor del cante y el baile flamencos, y de una modalidad del cante 
grande, el cante a palo seco, ha hecho, en el poema así titulado, el canon de la poesía que, para él, debe ser, como 
lo es el cante a que se refiere, difícil por su desnudez, seca y pura, sin acompañamiento de música alguna, ceñida 
a la idea estrictamente construida y en todo momento dominada por la voluntad clarividente del poeta como el 
cante sin guitarra es dominado por el cantaor cuya voz no se desmanda, sino que se eleva segura y firme en 
contra del pesado silencio en el que nace (CRESPO e GÓMEZ BEDATE, 1964, p. 104). 
152
 “(…) ´la lengua del corazón´ y con ello se significa que en ese arte no es el intelecto quien habla, sino la 
pasión y los sentimientos” (MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, 2004, p. 35). 
144 
 
 O caráter popular do flamenco, originado no encontro de várias vozes, faz do cante 
jondo o instrumento para a perpetuação de uma memória coletiva, atribui-lhe o valor de uma 
voz que nasce da necessidade expressiva de um povo e que, portanto, deve adaptar-se à sua 
forma de expressão. Federico García Lorca assim registra os elementos constituintes do cante 
jondo: 
(…) os elementos essenciais do cante jondo são: o enermonismo como meio modulante, o uso 
de um âmbito melódico tão reduzido que quase não ultrapassa os límites de uma sexta e o uso 
repetido e até mesmo obsessivo de uma mesma nota. (...) Por isto o cante flamenco, e 
especialmente a seguiriya cigana, nos dá a impressão de uma prosa cantada, destruindo toda a 
sensação de um ritmo métrico, ainda que os textos de seus poemas sejam tercetos ou quartetos 





 Várias aproximações à obra poética cabralina podem ser realizadas a partir da anterior 
citação de García Lorca. Sob o ponto de vista temático, se no cante jondo há um reduzido e 
obsessivo conjunto de notas, nos versos de João Cabral há um reduzido e obsessivo universo 
de palavras. Interessa-nos destacar, no entanto, a impressão de “prosa cantada” que se registra 
no cante jondo. Se unirmos a constatação feita por García Lorca, às relações que 
estabelecemos, no capítulo 2, entre João Cabral e Berceo, nas quais destacamos o interesse 
dos dois poetas em encontrar uma forma para o povo
154
, confirmamos não apenas a 
aproximação de João Cabral às formas poéticas espanholas mais primitivas, mas também que, 
por trás da aparente prosa há um árduo trabalho com o verso, notado tanto na sua organização 
métrica, quanto rítmica. 
  Então, a compreensão da organização rítmica do cante jondo possibilita entender por 
que a sua musicalidade desperta a atenção de João Cabral
155
. O encontro do poeta com o ritmo 
flamenco se faz na essencialidade. Tanto o cante jondo quanto o ritmo a palo seco estão 
organizados em sistemas musicais primitivos que são tão somente um balbucio perfeito, uma 
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 (…) los elementos esenciales del cante jondo son: el enarmonismo como medio modulante, el empleo de un 
ámbito melódico tan reducido que rara vez traspasa los límites de una sexta, y el uso reiterado y hasta 
obsesionante de una misma nota. (…) Por este modo llega el cante jondo y especialmente la siguiriya gitana a 
producirnos la impresión de una prosa cantada, destruyendo toda sensación de ritmo métrico, aunque en realidad 
son tercetos o cuartetos asonantados los textos de sus poemas (GARCÍA LORCA, 2000, p. 125). 
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 “O que esse pessoal me mostrou, e me impressionou muito, é que não vale a pena escrever para o povo sem 
usar a forma que ele usa. É por isso que eu uso a forma narrativa” (MELO NETO, apud CARDOSO, 2007, p. 
107). 
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 “Nem para todo o mundo a música ou a pintura é artigo de primeira necessidade (para mim, por exemplo, a 
música é perfeitamente dispensável)” (MELO NETO, apud HOUAISS, 2007); “Não sou musical para o ouvido 
por deficiência, mas me considero musical no sentido de que música não é só melodia embalante, mas 
construção de sons no tempo. Organização de elementos (na poesia, imagísticos e conceituais), uma arquitetura 
que se desenvolve numa determinada extensão de tempo. Você usou bem o verbo “desidratar”. Ao procurar 
“desidratar” minha expressão, eliminei dela todos os líquidos fluviais inúteis, isto é, tudo o que se introduz 
gratuitamente no verso para se atingir o que é mais fácil e superficial da música, a melodia” (MELO NETO, 
apud CARDOSO, 2007, p. 146). 
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ondulação melódica que rompe a prisão sonora do pentagrama da música, ainda segundo 
Federico García Lorca (GARCÍA LORCA, 2000, p.116). De modo semelhante, estruturando 
ritmicamente a seus versos, João Cabral retorna às formas originárias, seja contendo os 
elementos facilitadores – como é a melodia –, seja empregando as formas fixas espanholas 
mais populares, como a cuaderna vía e a redondilha.  
Sobre a questão valem ainda as palavras de Manuel de Falla, para quem a voz do 
“cante jondo é uma voz próxima ao canto do pássaro, ao grito do animal, aos sons da 
natureza”
156
 (FALLA, apud MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, 2004, p. 50). É essa voz-limite que 
também pode ser lida nos versos do poema: 
 
 (...) 
o seu lamento mais gemido 
acaba em explosão. 
 
Tão retesada é a sua tensão, 
tão carne viva seu estoque, 
que com desembainhar-se em canto 
rompe a bainha e explode. 
  
 
No último poema da trilogia sobre o cante em versos cabralinos, “Ainda el cante 
flamenco” (p. 362), encontramos, como já havíamos anunciado, o seu registro mais coloquial. 
Destaca-se, entretanto, o aparecimento do advérbio ainda. Ainda há coisas a se dizer sobre o 
cante. Contudo as coisas ditas no poema não são inéditas, reafirmam a escolha musical feita 
por João Cabral para os seus versos, já registrada nos dois poemas anteriores: 
 
 É a música desejada 
como o que não adormece: 
o mais contrário do embalo 
e do canto emoliente. 
Na Andaluzia esse canto 
insonífero se atende: 
a contrapelo, esfolado, 
arrepiando a alma e o dente. 
  
 
 Ao cantar jondo e ao palo seco, extremo e solitário o poeta une o cante flamenco de 
expressividade emocional sublimada e contida. Encontra, na conjunção de todos eles, a 
música desejada, a música que consegue sintetizar os poemas contrários ao embalo e ao 
emoliante. O ritmo que sustenta os versos é então o a contrapelo, esfolado, ritmo que arrepia 
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 “(…) cante jondo es una voz cercana al canto del pájaro, al grito animal, al sonido de los elementos de la 
naturaleza” (FALLA, apud MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, 2004, p. 50). 
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a alma e o dente não pela emoção que causa, mas pelo timbre cortante – de faca e de pedra – 
que representa. 
Os poemas dedicados ao cante também nos possibilitam estabelecer uma aproximação 
entre a figura do poeta e a do cantaor. Diz-se que o intérprete do cante jondo se situa na 
fronteira entre o grito e a linguagem articulada, a natureza e a cultura, a paixão e a razão e que 
desta condição fronteiriça, limítrofe, sentida com tensão, obtém toda força e originalidade 
para a execução do seu cante. Essas palavras ecoam no já citado poema cabralino “A Antonio 
Mairena, Cantador de flamenco” (p. 511-512):  
 
 Existir como quem se arrisca 
como nesse cante em que se atira: 
 
o cantador no alto do mastro 
por sua voz mesma levantado 
 
só se tem enquanto a voz tensa, 
na medida em que sempre cresça; 
 
ele não pode qualquer falha 
sem que desse mastro não caia, 
 
desse mastro por sua voz criado, 
que se pode ser no mais alto, 
 
pois que ao descuido de um instante 
cairia do alto de seu cante. 
  
 
O risco do cante assemelha-se ao do escrever versos nesta aguda linha que separa a 
inspiração da construção, no controle a que se impõe o poeta para encontrar a precisão. As 
palavras utilizadas por Edgar Neville para caracterizar o cantaor ampliam a discussão: “Para 
mim, o melhor cantaor é o que se queima no transe supremo do seu cante, e rompe suas 
artérias procurando a voz que expresse exatamente a pena da sua alma, e ao terminar a copla 
caia morto no chão, enquanto o cante continua vibrando no ar”
157
 (NEVILLE, 2006, p. 34). E 
completamos com a confissão de João Cabral: “Saio do poema suando, com picareta. Minha 
obra é motivo de angústia. O sujeito tem de viver no extremo de si mesmo” (MELO NETO, 
apud JABOR, 2005). No paralelo estabelecido entre o cantaor que termina o seu cante 
“morto” e do poeta que sai “suando” predomina, como também na arte taurina, o fazer no 
extremo, só que como a morte na arena/ é real, cante da alma extrema, escreve o poeta em 
“Na cava, em Triana” (p. 633-634). Deste modo, toureiro, cantaor e poeta são feitos símiles 
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 “(…) Para mí el mejor cantaor es el que se quema en ese trance supremo de su cante, y se rompe las arterias 
buscando el vozarrón que diga exactamente la pena de su alma, y al terminar la copla caiga en el suelo muerto, 
mientras que el cante quede vibrando en el aire ingrávido” (NEVILLE, 2006, p. 34). 
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na arte da criação e, entre eles, João Cabral escolhe os que, como ele, são, mais que nada, 
técnica, ofício e sabedoria e que dominam com as mãos ou com a voz a emoção e o 
arrebatamento. 
A aproximação ao baile, a parte mais visual do flamenco, igualmente se constrói no 
paralelismo entre a figura da bailaora, do toureiro, do poeta, bem como na do pintor/ escultor. 
São apenas dois os poemas dedicados exclusivamente ao baile flamenco – “Estudos para uma 
bailadora andaluza” (p. 195-201) e “Carmen Amaya, de Triana” (p. 641-642) – no entanto 
ambos corroboram a premissa cabralina de que a arte deve ser construída e despida de todos 
os artefatos.  
 Nos cento e noventa e dois versos divididos em seis grupos de oito estrofes, arranjadas 
em quatro versos de redondilha maior de “Estudos para uma bailadora andaluza” (p. 195-201) 
João Cabral retorna ao terreno visual realizando um estudo plástico da dança e da bailaora, já 
comentado no capítulo dedicado às relações do poeta com a arte pictórica espanhola. Contudo 
na figura estudada por todos os ângulos, cuja dança sempre acaba/ igual que como começa, é 
possível encontrar mais uma lição de estética. 
  A dança executada pela bailaora de João Cabral é a seguiriya, que, como o cante, 
caracteriza-se pela sua intensidade e dramaticidade. É, segundo Eulalia Pablo e José Navarro 
“uma dança austera, sóbria, vigorosa, cerimonial, na qual não são admitidos adornos fáceis e 
não cabem concessões gratuitas para o espetáculo. Interpreta-se com um compasso lento e 
pausado”
158
  (PABLO e NAVARRO, 2007, p. 24). Não é apenas na austeridade que o baile se 
aproxima à pintura, ao toreo e à escrita, mas também em outra série de elementos que, além 
de colocá-lo como parte integrante, reafirma a inter-relação existente entre o fazer cabralino e 
as artes espanholas. Assim, como nas demais relações estabelecidas pelo poeta, o baile é 
igualmente um exercício solitário, realizado no limite. A bailaora compartilha com os demais 
artistas o mesmo gosto dos extremos // (...) // no gosto de chegar ao fim/ do que dele se 
aproxima.  
Já na execução do seu baile, não é o público que interessa, é um baile introvertido, de 
movimentos fechados, sem grandes deslocamentos nem saltos. Realiza uma dança recolhida 
sobre si mesma, com isolamento e precisão, como quem olha para dentro, como se registra 
nos versos de “Intimidade do flamenco” (p. 645-646): aquele fazer de mais dentro,// centrar-
se, viver seu caroço/ e a partir dele dar-se todo. 
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 “(…) un baile austero, sobrio, recio, ceremonial, en el que no se admite adornos fáciles y donde no caben 
concesiones gratuitas a la espectacularidad. Se interpreta con un compás lento y pausado” (PABLO e 
NAVARRO, 2007, p. 24). 
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 Característica fundamental para valorar a estética de um baile é a forma com que são 
realizados os seus passos e movimentos. Quando bem executados, estes devem ser limpos e 
bem definidos. É uma dança objetiva, “dança dançada e nunca dança sentida” como afirma 
Luiz Costa Lima (COSTA LIMA, 1995, p. 302). O controle da inspiração faz-se na bailaora 
como no touro de lidia, que na entrada do tablao-ruedo procura, altiva, alguma presença que a 
modele:  
 A primeira das estátuas  
que ela é, quando começa, 
parece desafiar 
alguma presença interna 
 
que no fundo dela própria, 
fluindo, informe e sem regra, 
por sua vez a desafia 
a ver quem a modela. 
  
 
Ao contrário do embate da corrida, é ela mesma quem se modela, na capacidade de 
incendiar-se sozinha. Esta capacidade é desenvolvida pelo vínculo estreito que mantém com a 
terra, com a realidade que tal contato lhe proporciona. No telegráfico contato que estabelece 
com as suas raízes – seja do tablado ou de sua vida – reafirma a concisão e a secura do seu 
baile – linear, numa só corda/ em ponto e traço concisa.  
 No processo de desenvolvimento da sua dança se assiste, finalmente, o despir-se dos 
artefatos para o encontro da essencialidade. No último grupo de versos, o poeta desfolha a 
bailaora das suas roupas e gestos: 
 
 Parece que sua dança 
ao ser dançada, à medida 
que avança, a vai despojando 




Na verdade, embora tudo  
aquilo que ela leva em cima, 
embora, de fato, sempre, 
continue nela a vesti-la, 
 
parece que vai perdendo 
a opacidade que tinha 
e, como a palha que seca, 
vai aos poucos entreabrindo-a.  
  
 
O poeta encontra, nesta espiga, o centro do baile flamenco, despido de qualquer 
artifício, de qualquer excesso. Conservará em sua vista a essência rítmica e agônica do 
flamenco, a relação íntima que este mantém com o material, com o concreto, com a forma, 
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com a construção, despindo-o, ao “desvestir” a bailaora, do rótulo venal de artigo de 
exploração folclórica.  
Depois de observar por vários ângulos a bailaora e chegar ao centro do seu baile o que 
era um estudo genérico se personifica na figura de “Carmen Amaya, de Triana” (p. 641-642). 
Da organização formal do poema, destaca-se a sua estrutura narrativa. Todo ele está 
construído, nas palavras da bailaora, no relato da sua opção pelo flamenco e, especialmente, 
na procura de ser reconhecida pela exclusividade do seu baile: 
 
 Tinha então de ganhar a vida, 
e como eu, mais de mil havia. 
 
Onde ir buscar esse sotaque 
que entre as dez mil me destacasse 
 
e fizesse dizer: - Eis a Amaya, 
eis seu bailado, vivo e em chaga.” 
  
 
 Vale destacar ainda entre as considerações de aspecto formal a ampliação do 
dicionário espanhol do poeta. Com não menos rigor que o empregado para as terminologias 
do cante, transita entre as distintas modalidades de baile – as sevilhanas
159
 e o flamenco e, no 
flamenco, as seguiriyas – com a segurança do bom conhecedor. 
Contudo é a escolha do motivo que proporciona uma nova aproximação ao diálogo 
estabelecido entre as artes. Se em “Estudos para uma bailadora andaluza” (p. 195-201) a 
bailaora é uma estátua como que talhada em pedra, Carmen Amaya assume o lugar do 
escultor, é ela que cria o seu baile, em versos que nos remetem indiscutivelmente ao estudo 
do poeta sobre Joan Miró. Do mesmo modo que para Carmen Amaya “Dançar não é coisa 
aprendida,/ mas o aprender-se cada dia.// Assim é que entendo a lição;/ sabê-la, mas segui-
la, não.// Fugir do que ela faz de gesso/ dançá-la, mas sempre do avesso, para João Cabral o 
bom pintor/escultor é aquele que limpa o olho do visto e a mão do automático para colocar-se 
numa situação de pureza e liberdade diante do hábito e da habilidade (MELO NETO, 2008, 
p.691). Não se desconsidera a lição, mas sobre ela prevalece a constante, e renovada, criação. 
Neste exercício de criação sob a técnica dominada evidencia-se novamente o fazer no 
extremo, no risco. O sotaque mais forte é encontrado pela bailaora na arte do toreo, na luta 
com a morte que faz mais denso – e tenso – o gesto: 
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Canto e dança típicos de diferentes festas que se celebram na região da Andaluzia. Recebendo influência do 




 Fui numa tarde à Maestranza 
vi Pepe Luís (toureio e dança) 
 
com ele é que aprendi que a morte 
é que faz o sotaque mais forte. 
  
 
Não é o medo da morte, que só virá em meu dia certo, que acentua os seus 
movimentos e os do toureiro, tampouco a voz do cantaor e do poeta. A morte é o desafio do 
fazer a contrapelo, no avesso, como no limite do fogo, deste gosto compartilhado por todos 
eles de chegar ao fim/ do que dele se aproxima,/ gosto de chegar ao fim, de atingir a própria 
cinza. Gosto de chegar ao fim da criação, depois de tê-la vivido no extremo, de ter-se 
arriscado, com a segurança da lição aprendida, no movimento novo, seja na dança, no ruedo, 
na tela ou no papel. 
Dentre as relações estabelecidas por João Cabral com a arte do flamenco, além do 
relevante diálogo entre os dois tipos de criação, parece-nos finalmente importante acentuar a 
espacialidade e a visualidade que o poeta atribui a esta arte – como também à pintura e à 
corrida de toros – entrada, para as discussões realizadas no seguinte capítulo. Como vimos no 
poema “Habitar o flamenco” (p. 368-369), cante e baile se materializam e podem ser 
habitados como se habita uma cidade, conhecendo-se a sua linguagem, os seus nativos, os 
seus bairros, os seus costumes, a sua ideologia e o seu tempo.  
Deste modo, a aproximação do poeta às artes espanholas, o rigor do seu estudo e a 
precisão dos versos desenvolvidos sobre esta temática preparam o encontro de João Cabral 



























4.1 A construção do olhar cabralino 
  
 O percurso realizado até que se permita aos olhos uma busca de imagens na memória 
revela a consciência do poeta no trato dado à representação visual. No exercício de construção 
dos versos são dois os olhares que se complementam, o do observador e o do criador. Não 
seria difícil defender uma poética da observação em João Cabral; afinal, a mera constatação 
de que as coisas e lugares vistos correspondem a espaços biográficos do poeta. Confirmariam 
tal hipótese. No entanto, se nos detivéssemos nesta verificação e propuséssemos que o poeta 
copia os cenários na sua ordem natural, descartaríamos o trabalho de criação, apregoaríamos a 
cópia e não a construção de uma representação verossímil do referente concreto. Como afirma 
Benedito Nunes, “a paisagem, como objeto de uma primeira experiência, é contornada pela 
paisagem como objeto de conceito”
160
 (NUNES, 2007, p. 50), isto é, à contemplação do 
objeto real segue o trabalho de composição mimética que, garantindo a verossimilhança pela 
presença conceitual deste, liberta-se para os diferentes modos possíveis da sua concretização.   
 Entender o olhar como elemento criador implica tomá-lo como artifício literário 
cumprindo uma função específica e tornando-se o eixo que articula todo o poema. Entretanto 
o entorno e/ou o objeto observado não tem o seu valor diminuído na concretização dos versos, 
uma vez que é/são o ponto de partida para o engenho do poeta; afinal, “dar a ver não é deixar 
objetivamente o objeto falar, é escolher estratégias discursivas propícias a uma simulação de 
objetividade, onde as impregnações mais visíveis do sujeito se camuflem em prol de uma cena 
em que os objetos pareçam falar de si, mas sempre por meio do sotaque de quem os vê” 
(SECCHIN, 1996, p. 78). 
 O sotaque cabralino impresso nos seus poemas imagéticos é o de olhar tão 
profundamente o objeto a que se dedica, a ponto de contemplá-lo de maneira nova. Para isto, 
                                                 
160
 Contribuem ainda para o que vimos defendendo as palavras de José Guilherme Merquior (1997, p. 106): “O 
poeta lúcido, mineralizado, continua a cultivar a emulação da natureza. É claro que o poeta engenheiro não 
copiará simplesmente o real; o sentido da abertura não se confunde com a passiva impressionalidade. Rival e não 
copista do cosmos o poeta imita a natura naturans, não a natura naturata” e de Marta Peixoto (1983, p. 141): 
O relevo das relações formais manifesta a rejeição da mimese restritiva do figurativismo naturalista e a busca de 




ora dá voltas em seus motivos como se fossem escultura ou uma obra cubista, ora os ilumina 
para que possam ser vistos na sua essencialidade e, finalmente, inaugura novos símiles, 
revelando visões até então não imaginadas. 
 É a união dos dois olhares do poeta que nos faz defender uma leitura dos seus poemas 
de temática espanhola desde a construção da visualidade e da espacialidade. A profissão de fé 
pelo visual já aparece integrando os primeiros versos de Pedra do sono (1942): Meus olhos 
têm telescópios/ espiando a rua,/ espiando minha alma/ longe de mim mil metros (p. 19). O 
poeta escreve pelos olhos, como diz José Castello, mas com uns olhos que resistem a um 
olhar interior e encontram no exterior a sua concretude (2006, p. 65). São os olhos que ainda 
estão muito lúcidos (p. 19), como se lê no poema homônimo. Temos sintetizado nestes dois 
poemas de abertura a apresentação do método – visual – e do objeto de observação do poeta – 
o espaço exterior – que poucas vezes voltaram a ser invocados conjuntamente e de maneira 
tão explícita
161
, uma vez que o que importa para o poeta é dar a ver o resultado da sua 
criteriosa criação.  
 É nesta procura pela concretização visual do espaço no texto poético que o diálogo 
com as artes que tem no olhar a sua gênese se torna tão profícuo. A procura pelo visual é tão 
constante que mesmo quando são estabelecidas relações com artes tidas como menos visuais – 
o caso da música e do texto literário, por exemplo – João Cabral encontra elementos 
conciliatórios para a sua existência visual. 
 As considerações realizadas nos capítulos anteriores sobre a aproximação do poeta 
com a arte espanhola - seja a literatura, as artes plásticas, o flamenco, a corrida de toros - nos 
permitem estender a discussão do diálogo interartístico e da escolha definitiva pelo visual-
espacial verificáveis no conjunto da obra do poeta. No que concerne às relações estabelecidas 
com a arte literária, destacávamos naquele momento a presença da literatura medieval, da 
Generación del 27 e do grupo Dau al set. Compartilhando com o texto cabralino o meio de 
concretização, em cada um desses períodos, e ao seu modo, a utilização do recurso visual se 
faz evidente e nele o poeta pernambucano encontra estratégias para a realização do seu 
próprio texto.  
 A literatura espanhola medieval caracteriza-se essencialmente pela transposição do 
discurso oral ao registro escrito, procedimento que dá origem aos Romanceros. Neste 
processo, fez-se necessário encontrar uma forma que continuasse garantindo a proximidade 
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 Nos poemas do universo espanhol apenas em “Alguns toureiros” (p. 133-134) verificamos o aparecimento da 
primeira pessoa, da associação de um verbo visual e de um espaço: Eu vi Manolo González/(...)/ Vi também Julio 
Aparício (...).  
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com o público, antes alcançada pela palavra cantada dos juglares. É Berceo quem encontra 
um metro popular – imitando a estrutura da prosa – capaz de representar em signos 
linguísticos o que anteriormente era cantado. Neste trânsito poesia-prosa dos versos de Berceo 
podemos sugerir a existência, sui generis, de uma transposição icônica que posteriormente é 
empregada por João Cabral nos seus poemas de vertente social. Ao mesmo tempo há que se 
destacar o descritivismo caracterizador da poesia deste período. Transpor ao texto escrito os 
feitos heróicos dos cantares de gesta ou os preceitos e recomendações morais sugeridos nos 
Autos requer um diferente processo de elaboração da palavra. Para garantir a plasticidade e o 
efeito do que era visto em representações teatrais, também nos versos é necessário o 
cumprimento de uma transposição figurativa, processo no qual a concretude e a objetividade 
da palavra são fundamentais. Deste modo, ao recuperar os preceitos do “Catecismo de 
Berceo” (p. 359-360) - especialmente os de Fazer com que a palavra leve/ pese como a coisa 
que se diga e Fazer com que a palavra frouxa/ ao corpo de sua coisa adira – João Cabral 
evidencia a importância da escolha precisa do vocábulo para a representação concreta do seu 
objeto, fundamental para a posterior evocação feita pelo leitor. 
 Entre os elementos caracterizadores da Generación del 27 se evidencia a revisitação 
da literatura espanhola medieval. À identificação com a forma e ao trato dado à palavra deste 
período literário se inscrevem nomes como os de Jorge Guillén e Miguel Hernández. Com 
estes dois poetas, João Cabral reafirma a preocupação com a construção do verso e com a 
função da palavra. O meticuloso trabalho da escrita, a depuração da palavra, para que 
expresse o objetivo, e o sugerido método a régua e esquadro (“Dois castelhanos em Sevilha”, 
p. 639), reafirmam a necessidade de um trabalho de elaboração para a transposição do objeto 
ao texto poético. Cabe ressaltar, ainda neste período, as figuras de Federico García Lorca e 
Rafael Alberti, poetas que transitaram entre as artes e que incorporaram aos seus versos 
recursos e temáticas de outros ambientes de composição. Entretanto se João Cabral se 
identifica com a brevidade e concisão albertianas em qualquer uma da suas expressões 
artísticas, ao falar de García Lorca destaca o prolixidade imagética do poeta, reforçando o 
caráter figurativo do texto literário e reafirmando a sua escolha pela síntese. 
 Ao incluir o grupo Dau al set nas considerações sobre a arte pictórica já 
antecipávamos o caráter interartístico que o caracteriza. O experimentalismo que lhe é 
peculiar materializa-se na revista homônima, em que pinturas e versos muitas vezes dividem a 
mesma folha de papel. A ruptura com os padrões literários existencialistas, herdados do 
período pós-guerra civil, bem como do realismo tremendista, proposto por Camilo José Cela, 
propiciou que este grupo atualizasse a transposição iconográfica em jogos de palavras e 
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imagens simultâneas que também apareceriam em obras dos pintores Joan Miró e Pablo 
Picasso. Em testemunho recolhido por Fábio Lucas diz o poeta: “Aquele grupo todo me atraía 
muito pela sua preocupação com o aspecto visual das palavras, o cuidado com a disposição da 
poesia no papel” (MELO NETO, apud LUCAS, 2003, p. 109). Os seus versos de “O poema” 
(p. 52) corroboram a compreensão do valor dado por João Cabral à transposição iconográfica: 
A tinta e a lápis/ escrevem-se todos/ os poemas do mundo.// (...) // O papel nem sempre / é 
branco como/ a primeira manhã.// (...) // Mas é no papel,/ no branco asséptico/, que o verso 
rebenta”. 
 A ruptura com a pressuposta temporalidade do texto poético se faz na aproximação 
com as artes plásticas, as artes pictóricas e as suas técnicas. Essa característica se apresenta 
nas palavras do poeta
162
, bem como nas posteriores leituras realizadas por sua crítica. A 
escolha pelo espacial e o consciente abandono do temporal tematizados no poema “Habitar o 
tempo” (p. 339-340) – matar o tempo, enchendo-o de coisas;/ em vez do deserto, ir viver nas 
ruas/ onde o enchem e o matam as pessoas – reafirmam a visualidade e o constante exercício 
de “dar a ver” as imagens. 
 Como assinala Benedito Nunes, o referido privilégio da materialidade pode ser 
compreendido, em suma, como a relevância espacial ou plástica da imagem, já no sentido do 
seu enquadramento analógico como o espaço da pintura ou da escultura (NUNES, 2003, p. 
109). Deste modo, o uso recorrente de técnicas das artes plásticas e pictóricas – luminosidade, 
enquadramento, visão em perspectiva, detalhamento – tornam-se instrumentos para a 
composição da transposição figurativa, que concretiza objetos e espaços no texto poético. 
 As relações de João Cabral com as artes plástico-pictóricas ultrapassam o limite 
ibérico que neste estudo estabelecemos. Registram-se ao longo dos seus poemas nomes como 
os de Vicente do Rego Monteiro, Joaquim Cardoso, José Paulo Moreira da Fonseca, Aloísio 
Magalhães, Rafael Santos Torroella e Mondrian, que indiscutivelmente deixaram impressas 
marcas neste diálogo pictórico-poético que revelam os poemas cabralinos. Entre os artistas 
espanhóis, além dos já referidos poetas-pintores, Rafael Alberti, Federico García Lorca, Joan 
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Brossa e Antoni Tàpies, destacam-se Juan Gris, Pablo Picasso e Joan Miró como 
interlocutores do poeta.  
 As pontes estabelecidas com estes pintores transitam entre o iconografismo, a técnica 
e a representação. O trato dado por João Cabral à estruturação formal dos poemas, 
caracterizadora da representação iconográfica, se vê nutrido por diferentes, mas muitas vezes 
coincidentes, olhares criadores. Deste modo, o poeta encontra em Juan Gris o cuidado com a 
precisão das linhas, da representação seca e sem artifícios, o mesmo fazer geométrico que 
também caracteriza os versos do poeta Jorge Guillén; em Pablo Picasso, o enquadramento de 
um quadro cubista, adotando o uso das quadras caracterizadoras de grande parte dos seus 
poemas de temática espanhola, bem como as técnicas da colagem e da rotatividade, 
procedimentos ora utilizados para caracterizar a essencialidade do objeto, ora para apresentá-
lo em sua totalidade
163
. E, em Joan Miró, primeiramente – durante a organização da tipografia 
Livro Inconsútil –, na escolha de letras e tamanhos para a imprensa, como também das 
gramaturas do papel – e, depois na publicação do estudo crítico sobre o pintor, a abolição da 
tridimensionalidade, dos limites da moldura e, principalmente, no trabalho de dentro para fora 
que realiza o pintor
164
, um processo, muitas vezes reconhecido por João Cabral. 
 No que concerne à representação, isto é, à transposição figurativa, constatamos como 
o poeta se identifica com os pintores que foram rompendo ao longo da sua obra com a 
construção imitativa pressuposta na cópia e avançando para a compreensão da obra de arte 
como um exercício da originalidade. Assim, a identificação com Joan Miró, ultrapassa o 
iconografismo e se desdobra na procura do olhar inaugural, da representação desprovida de 
memória e no processo de dissecação das representações espaciais, na procura do genuíno e 
da síntese. A constatação de Aguinaldo Gonçalves é fundamental para esta discussão, ao 
afirmar que se pode falar de uma pintura de superfície em Joan Miró e de uma poesia de 
superfície em João Cabral, uma vez que ambos nos impossibilitam de nos valermos de 
memórias como forma de preencher e alimentar convenções, a partir do primeiro traço ou da 
primeira imagem criada (GONÇAVES, 1989, p. 148).  
 Se da relação com as artes tidas como clássicas – como é o caso da literatura e da 
pintura – João Cabral se apropria notadamente da transposição iconográfica e dos métodos 
utilizados para a concretização do objeto no seu espaço de representação, no contato com as 
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procedimento numa busca manifesta de precisão” (PEIXOTO, 1983, p. 75). 
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artes populares o poeta centra-se nos objetos da sua representação. É interessante observar 
que o estatuto de arte atribuído a essas manifestações foi por muito tempo identificado na 
tradição espanhola com a sua representação nas artes literária e pictórica. A aproximação 
realizada por João Cabral, no entanto, inverte tal premissa e lhes atribui importância ao serem 
elas as que deixam legados para a arte literária, ou pelo menos para a sua arte poética. Deste 
modo, corrida de toros, cante e baile flamenco, tomados a partir da visualidade, são 
desidratados de qualquer representação folclórica, para serem, também eles, exemplos de 
contenção, equilíbrio e concisão.   
 É neste universo das artes populares que João Cabral encontra os símiles do poeta nas 
figuras do toureiro, do cantaor e da bailaora. Viver no extremo e no limite é a certeza da 
unicidade da execução, seja da corrida, do cante, do baile, seja do poema. Técnicas e ritmos 
se repetem, mas a conformação de cada movimento é genuína, como único é cada verso. 
 Dessa maneira, na aproximação cabralina às artes espanholas fica assentada a 
importância da visualidade para a concretude dos versos. Em um percurso que se inaugura à 
distância com o olhar nas artes clássicas, imortalizadas em livros e telas, o poeta segue o seu 
trânsito pelas artes populares, dinâmicas e sempre outras até alcançar o visível cotidiano, das 
ruas sevilhanas e as suas gentes. É quando então, o espaço rompe os limites do verso. 
 
4.2 O espaço poético: além do limite do verso 
 
 As referências espaciais que se enunciam nas construções visuais cabralinas nos 
remetem ao questionamento da importância do espaço como elemento constituinte do texto 
poético. Se complicado tem sido firmar o lugar do espaço no texto narrativo, tanto mais no 
texto poético, já que a maioria dos estudos aponta para o seu tratamento formal apenas como 
lugar de inscrição dos versos.  
 A distorcida interpretação, muitas vezes, continua sendo atribuída ao espaço nas 
análises literárias deve-se não somente à origem etimológica da palavra – o vocábulo latino 
spatium consistia em uma extensão territorial ou temporal entre dois pontos delimitadores –, 
mas também à definição atribuída a ela na Filosofia antiga. Para Platão, o espaço “é o 
habitáculo das coisas criadas, receptáculo do ser. Como carece de figura, é o que 
propriamente não é, mas do que é preenchido” (1975, p. 560-561). Tal definição evoca o 
espaço como extensão territorial ou temporal, que pode ser ocupado por outro elemento que 
não o próprio espaço. Entende-se, por esta apropriação, a constante tendência dos estudos 
literários em atribuir-lhe valor de cenário, no qual atuam personagens.  
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 Outra definição derivada da origem etimológica do termo é a de que o espaço é a 
transposição de certa realidade geográfica – um país, uma cidade, uma rua – ao texto literário. 
A preocupação primeira é, então, a de averiguar o grau de correspondência entre os âmbitos 
topográficos reais e ficcionais, sendo reconhecida a obra pela sua capacidade imitativa. Claro 
está que, em um poeta tão espacial como é João Cabral de Melo Neto, tal transposição de 
espaços é explícita – nos poemas dedicados a Recife e a Sevilha, particularmente. Contudo 
não se pode esperar que os seus poemas estampem espaços geográficos tal como estes se 
apresentam, uma vez que, ao valer-se da assimilação de uma realidade geográfica localizável, 
já não realiza uma aproximação de medida geométrica, mas submete o espaço visto ou vivido 
ao trabalho de criação e experimentação. Compartilhamos com Jesús Camarero o pensamento 
que 
 
O espaço pode ser um objeto, mas também um fenômeno; pode ser percebido, mas também re-
construído ou representado. Em todo caso, sempre se trata daquilo que está próximo ao 
homem, a coisa primitiva, o lugar de origem, do destino e da atividade do homem. [...] O 






 Acreditando na autonomia que recebe o texto literário a partir do momento em que 
determinado espaço é configurado como o seu elemento integrador, entendemos que nos 
poemas de João Cabral o lugar de origem – Recife –, o lugar de destino – Sevilha –, bem 
como a intimidade destes lugares dada a conhecer pelo poeta, afastam-se dos estereótipos 
espaciais e culturais pelos quais são habitualmente conhecidos e inauguram uma nova 
realidade, baseada na reconstrução destes entornos e as suas realidades, indiscutivelmente 
assentada no trabalho criativo do texto poético. Compartilhamos esta compreensão com 
Antonio Garrido Domínguez (1996, p.720), para quem esta é a única e cabível forma de se 
entender a apropriação do espaço “se não se quer cair no realismo superficial, que 
desnaturalizaria a essência da obra literária produtora de mundos possíveis” (GARRIDO 
DOMÍNGUEZ, 1996, p. 720). 
 Como viemos assinalando, a percepção e o entendimento do espaço como elemento 
significativo no âmbito poético são ainda muito reduzidos. Verificamos quão pouco se 
sistematizam essas discussões nos estudos de Teoria Literária e como a maioria deles não 
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supera a compreensão da transposição iconográfica atribuída ao texto poético, reduzindo a 
análise do seu espaço à apropriação e uso das folhas de papel. No entanto concordamos com 
Luis Bueno, para quem as representações “ganham seu lugar no espaço da página pela palavra 
que (...) será lida e interpretada” (BUENO, 2002, p. 276). Não pretendemos negar a 
importância do trabalho iconográfico para o texto poético, como inclusive já destacamos nas 
considerações sobre a criação da visualidade cabralina. Contudo constatamos como grande 
parte dos estudos críticos sobre a obra do poeta limita-se à verificação da execução desta 
materialidade – o rigor na busca da forma, das rimas assonantes, das quadras perfeitas – 
despreocupando-se do material espacial utilizado para esta realização. Interessa-nos ressaltar 
que a existência do trabalho iconográfico tem um fim maior, que é o de permitir uma 
aproximação interpretativa a este material impresso.  
 Outro trato habitual dado à presença do espaço no texto poético é o de que ele se 
caracteriza única e exclusivamente como “expressão do espaço interior de um eu lírico” 
(ÁLVAREZ MÉNDEZ, 2002, p. 13), isto é, sua representação é motivada pela impressão 
subjetiva da voz poética, limitada, muitas vezes, a sentimentos, sensações e sentidos, mais que 
a realidades objetivas e objetos concretos. Tal interpretação – outro extremo da transposição 
do espaço referente identificável – descarta a possibilidade de um trabalho de reconstrução do 
entorno afastado de afetos e memórias, cuja existência é incontestável na poética cabralina. 
Deste modo, não podemos concordar com Rodolfo Borello quando afirma que o “mundo 
exterior provoca na subjetividade dos que o observam reações que estão condicionadas a duas 
notas: (...) ou a aversão devido ao seu desagrado ou o desejo de viver nesse entorno quase 
sempre não possuído e inalcançável” (BORELLO, 1994, p. 22).  
 Os mundos poéticos recriados por João Cabral são, ao contrário, mundos vividos e 
alcançados, inclusive possibilitadores de leituras de cunho extraliterário. Com a intimidade do 
que nasce – no caso de Recife – e com a intimidade paulatinamente adquirida – no caso de 
Sevilha – o olhar para estes espaços não será nunca o estrangeiro, senão o íntimo. O processo 
de intimidade adquirida, observado ao longo dos poemas de temática espanhola até a 
concretização dos poemas sevilhanos, conduz-nos inevitavelmente à leitura da poética do 
espaço feita por Gaston Bachelard. Se “a casa natal e o que se vive nela está inscrito para 
sempre” (BACHELARD, 1978, p. 206), veríamos justificada a recorrência dos espaços 
pernambucanos na poética de João Cabral. Verificamos, porém, que no que se refere aos 
poemas sevilhanos o mesmo processo se desenvolve desde o olhar que de longe alcança a 
cidade, logo vagando pelas ruas e praças até penetrar na intimidade das casas, que se 
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miniaturizam em corpos de mulheres sevilhanas que inauguram o símile da Sevilha mulher, 
esta mulher-casa-cidade que também se inscreve no homem que nela habita. 
 Nesta íntima relação estabelecida com a cidade-mulher cria-se um olhar reflexo no 
qual as duas se (con)fundem. Deste modo, por vezes se conhece o espaço da cidade de 
Sevilha pelo corpo da mulher e, por outras, os contornos geográficos sevilhanos são os que 
revelam as curvas e a intimidade feminina. O espaço assume então papel decisivo para a 
construção do poema, em primeiro lugar – e como destacamos anteriormente – porque 
geralmente está presente de forma explícita, reafirmando o fato de que “todo o texto literário 
se encontra estreitamente vinculado ao espaço” (ZUBIAURRE, 2000, p. 15). 
 Ainda sobre a tentativa de apreensão do significado do espaço no texto literário 
destacamos o estudo de Luis Alberto Brandão, “Espaços literários e suas expansões” 
(BRANDÃO, 2007, p. 207-220). Nele, Brandão propõe uma sistematização do espaço na 
literatura, dividindo o seu aparecimento em quatro grandes grupos, a saber, representação do 
espaço, espaço como forma de estruturação textual, espaço como focalização e espaço da 
linguagem. 
 Embora alguns dos conceitos apresentados pelo estudioso já tenham sido apresentados 
indiretamente, recuperemo-los brevemente. Na categoria representação do espaço, Brandão 
observa uma despreocupação com a indagação do mesmo, uma vez que a sua existência 
interessa exclusivamente como universo extratextual. O espaço é então físico, concreto e, 
muitas vezes, identificável. A segunda categoria – estruturação espacial – inclui os 
procedimentos formais de estruturação textual, especialmente os recursos que produzem o 
efeito de simultaneidade. É neste âmbito que discute a espacialidade versus a temporalidade, 
recuperando os estudos de Joseph Frank – The idea of spatial form – e Georges Poulet, “O 
espaço proustiano”. No espaço como focalização destaca o papel da visão, tida como uma 
faculdade espacial, para a apreensão do mesmo e entendida como “a ´voz´ ou o ´olhar´ do 
narrador” (BRANDÃO, 2007, p. 211). Finalmente, destaca a espacialidade da linguagem, na 
defesa de alguns teóricos de que a palavra também é espaço, uma vez que é composta por 
signos que possuem materialidade. 
 O denso estudo de Luis Alberto Brandão não pretende discutir, no entanto, como estes 
espaços operam na concretização do texto literário e evidencia o tratamento fragmentário que 
se tem dado a eles como elementos constituintes do texto poético e narrativo. Deste modo, a 
ausência de estudos mais exaustivos sobre a assimilação do espaço como material produtivo 
para o texto poético, bem como as averiguações realizadas sobre a importância da integração 
e elaboração do espaço espanhol para a concretização da obra cabralina, apontam-nos à 
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necessidade de procurar novos conceitos e discutir a construção do entorno como material 
literariamente produtivo. Para isso contamos com alguns termos propostos e definidos por 
Natalia Álvarez Méndez no seu estudo Espacios narrativos (2002), que ampliam a discussão 
sobre o espaço e a sua realização no texto literário. Como o título da obra sugere, essa autora 
faz uma análise exaustiva da presença do espaço na narrativa. Valer-nos-emos de algumas das 
categorizações que apresenta, sempre e quando nos pareçam pertinentes para a análise do 
texto poético. Pomos em diálogo, ainda, vozes de outros críticos que possam contribuir para a 
discussão e também proposições próprias, uma vez que acreditamos que este é um diálogo 
que apenas se inicia.  
 Álvarez Méndez categoriza, então, a existência de quatro diferentes espaços no âmbito 
literário, a saber, o espaço do discurso, o espaço referente, o espaço do significado e o espaço 
da leitura, que apresentamos brevemente.  
 O espaço do discurso se configura como o conjunto de signos que se conjugam no 
discurso textual marcando a importância da página como suporte material destes mesmos 
símbolos e, portanto, seu significado como espaço textual. É, a priori, o lugar escolhido para 
uma leitura de identificação da estrutura do texto poético, estratégia utilizada com bastante 
frequência por aqueles que se acercam aos poemas de João Cabral, “reduzindo a leitura a uma 
simples operação de constatação, ao invés do chamamento à interpretação e à reflexão típica 
da lírica moderna” (BUENO, 2002, p. 275-276). Com dito, não pretendemos com a citação da 
anterior colocação de Luis Bueno negar a importância do espaço do discurso para a 
interpretação do texto poético, mas concordamos com o crítico quanto à transposição 
iconográfica realizada neste espaço dever ser um convite a uma leitura que ultrapasse os 
limites do impresso-verificável e se estenda ao trabalho de criação, a que os versos são 
submetidos. 
 Como espaço referente se entendem aqueles espaços que são dados a conhecer como 
zona geográfica da realidade – um espaço concreto e verificável – que nutre o discurso 
textual. São, em suma, elementos de referencialidade, abundantemente identificados nos 
poemas de temática espanhola de João Cabral. Ainda inscrevemos como espaço referente o 
que viemos denominando de espaços culturais espanhóis – literatura, pintura, corrida de 
toros, cante e baile flamencos – entendendo que, conjuntamente com os espaços geográficos 
localizáveis, conformam o espaço espanhol conhecido, transitado e elaborado como discurso 
poético por João Cabral. 
  O espaço do significado é o lugar de criação por excelência. Visualidade e construção 
firmam as bases para a abertura de um novo espaço, conciliador do referente identificável e da 
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elaboração imaginativa do poeta. É nele que o texto poético se efetiva como trabalho criador e 
onde as técnicas empregadas, as escolhas dos lugares e objetos recebem o olhar que lhes 
garante a existência poética, alcançada pela transposição figurativa (MONTELEONE, 2004).   
 Finalmente, como espaço da leitura, essa autora entende o diálogo entre o texto 
escrito e o leitor, destacando a indiscutível importância da sua tarefa na atribuição de 
significado ao que é lido. A interação entre o texto e o leitor também é estimada por João 
Cabral, ainda que pouco evidenciada nos textos críticos sobre a obra do poeta. No caso 
particular dos poemas de temática espanhola, esta nova realidade habitada e trabalhada no 
texto literário conduz à observação de como este espaço é assimilado pelo leitor estrangeiro, 
que o constrói, de certo modo, mediado pelo olhar do poeta.  
 Apresentadas as linhas gerais de cada um dos espaços caracterizadores do texto 
literário, a seguir nos deteremos nos três primeiros com mais vagar, estabelecendo as relações 
cabíveis com o texto poético cabralino. Entendemos que o trabalho espacial a que são 
submetidos os versos nos possibilita encontrar respostas para a poesia de um João que, mais 
do que observar a Espanha, suas bailaoras, seus cantaores e seus toureiros, reinventou-os. 
 
4.2.1 O espaço do discurso ou a primeira impressão do espaço  
 
“Assim começa o espaço, somente com palavras, com signos traçados sobre a página 
branca”. A sentença de abertura da obra Especies de Espacios de Georges Perec (2003, p. 33) 
é um convite para a avaliação da importância do meio material – e a sua utilização – para a 
construção do texto poético. Já antecipamos a questão quando, defendendo o aspecto visual 
dos poemas cabralinos, adotamos o termo transposição iconográfica entendendo-o como a 
distribuição dos signos na página como projeção visual. A escolha pela designação espaço do 
discurso, alcunhada por Álvarez Méndez (2002), se deve à amplitude de discussões 
possibilitadas pelo termo. Afinal, no que concerne à poética cabralina, as imagens se 
constroem não só pela transposição do ícone, mas principalmente na sua elaboração e 
organização pelo – e no – discurso. Destacamos já no início destas colocações que não 
pretendemos inscrever João Cabral no movimento da Poesia Visual, cuja obra se centra 
indiscutivelmente na projeção visual iconográfica, mas em uma poesia da visualidade, na qual 
o papel surge como o primeiro espaço concreto trabalhado pelo poeta. 
Como assinala a discussão sobre os limites entre a poesia e a pintura, as 
representações visuais na arte poética não são uma invenção da arte contemporânea. Ao longo 
da História, o gosto pela impressão de imagens em textos poéticos está registrado nos 
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labirintos, anagramas, hieróglifos e acrósticos, que já demonstravam a possibilidade de se 
comporem poemas com uma disposição textual que não se baseasse única e exclusivamente 
na linearidade do discurso convencional. A disposição unitária da letra e da imagem vista 
nestes poemas dá margem ao pressuposto de que “a linguagem não significa, é”
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(CARBANCHO CORTÉS, 1998, p. 37). A síntese entrevista entre o ícone e a imagem 
também é cara a João Cabral. Na procura da palavra concreta e a sua essencialidade, organiza 
os seus versos de modo que a disposição das palavras no poema singularize-as. Como afirma 
Benedito Nunes, “atinge-se na mineralização reconhecida da linguagem, que dá nova direção 
à vontade de petrificar, a equivalência entre imagem e palavra ou entre palavra e coisa, que é 
o mistério sem mistério da poesia” (NUNES, 2007, p. 26). 
Contudo a noção do papel como espaço de suporte dos signos aparece frequentemente 
retomada ao final do século XIX na figura do poeta Stéphane Mallarmé e seu un coup de dés. 
No jogo consciente que realiza com os conceitos de tempo e espaço poéticos, faz da página, 
mais do que receptáculo imóvel dos versos, espaço dinâmico conduzido pelo ritmo 
descontínuo das palavras organizadas em posições assimétricas, utilizando-se para tanto de 
diferentes tipologias, das dobras de papel, das pausas e dos brancos que evidenciam o trabalho 
de construção a que a linguagem é submetida. Un coup de dés retoma na modernidade o 
questionamento do limite entre as artes literárias e pictóricas, uma vez que pode ser 
apreendido tanto como um quadro a ser lido, como um poema a ser visto. 
Hugo Friedrich, em A estrutura da lírica moderna (1991), destaca na obra de 
Mallarmé, entre outras características, a ausência de uma lírica de sentimento e inspiração, a 
imaginação guiada pelo intelecto, o manuseio das forças impulsivas da linguagem e a 
equiparação da poesia com a crítica poética, caracterizações essas facilmente transpostas à 
figura de João Cabral, observadas pela sua crítica e confirmadas pelo poeta: “Admiro em 
Mallarmé o rigor, o trabalho de organização do verso. Não me agrada o lado prosódico, muito 
apegado à tradição melódica: nada inovou quanto à metrificação” (MELO NETO, apud 
SECCHIN, 1999, p. 327). Enfatiza-se nas suas palavras a identificação com a construção 
concreta, visual e espacial do poema, ao passo que a suspensão temporal que lhe é peculiar 
registra-se na não identificação com o melódico, isto é, com a temporalidade da arte musical.  
Seguindo o legado deixado por Mallarmé e a tradição da poesia ideogramática, uma 
série de outros poetas e pintores dedica as suas obras à questão da representação interartística. 
Cada um ao seu modo, Guillaume Apollinaire (com seus Caligrammes), dadaístas, futuristas, 
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 “(…) el lenguaje no significa, es” (CARBANCHO CORTÉS, 1998, p. 37). 
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concretistas e surrealistas experimentam e rompem espaços poéticos-pictóricos. Dentre as 
muitas considerações que poderiam ser derivadas destas obras, interessam-nos 
particularmente as colocações de Octavio Paz (1994) sobre o poema-objeto de André Breton – 
que ecoam posteriormente na obra de Joan Brossa – e as de Núria D´Asprer Hernández de 
Lorenzo (2008) sobre os tableaux-poèmes de Piet Mondrian.  
 No capítulo intitulado “Poemas mudos y objetos parlantes”, de La estrella de tres 
puntas (1994), Octavio Paz define o poema-objeto como uma criatura anfíbia que vive entre 
dois elementos: o signo e a imagem, a arte visual e a arte verbal. Deste modo, estas obras se 
contemplam e se leem ao mesmo tempo. Seguramente os poemas de João Cabral não podem 
ser lidos dentro da perspectiva do poema-objeto na sua apreensão primeira; afinal, as imagens 
criadas nos seus versos se fazem presentes pelo exclusivo trabalho linguístico do poeta. No 
entanto, o seu já referido fascínio pelo caráter sintético e a busca pela relação original entre o 
objeto e a palavra remetem-lhe muitas vezes à apresentação simultânea da imagem e da 
palavra, na qual os signos gráficos tendem a converter-se em imagens, confirmando as 
palavras de Antônio Houaiss de que “em João Cabral de Melo Neto a predominância é 
acintosamente plástica, o que dá o sentido pictural e até arquitetônico de muitos de seus 
poemas e o que é até condição prévia de conhecimento para que o leitor possa ´percebê-los´” 
(HOUAISS, 1976, p. 225). 
 A presença de Mondrian impressa na poética cabralina em “O sim contra o sim” (p. 
273-277) desvela a identificação do poeta com o pintor das linhas medidas, que procura na 
concisão da forma o controle da fruição e um olhar criador sempre novo
167
. Conhecido pelos 
seus planos retangulares, justapostos pelo contraste de cores e o branco, cria com todas as 
possibilidades da linha reta – na horizontal e na vertical – dimensões sempre outras.  
Além da identificação que se lê nos versos do poeta, a obra de Mondrian conhecida 
como tableaux-poème também é frutífera para a representação espacial dos versos. No 
caminho contrário das aproximações que até agora fizemos, esta obra parte do espaço 
pictórico e apropria-se do poético. Trata-se, como aponta Núria D´Asprer (2008), de uma 
experiência destinada a produzir um novo objeto a partir de um processo de cooperação, 
articulando os dois meios expressivos e rompendo com os seus usos convencionais. Nesta 
composição, o branco acolhe o texto como retângulo da página. Uma barra vertical divide o 
quadro e a verticalidade das letras “TEXTUEL” é interrompida pelos últimos versos com o 
objetivo de destacar a impossibilidade da escolha entre a pintura e a escrita. A 
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 Fez-se enxertar réguas, esquadros/ e outros utensílios/ para obrigar a mão/ a abandonar todo o improviso. 
(“O sim contra o sim”, p. 273-277) 
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autorreferencialidade é outro elemento que se destaca na obra: à designação do quadro como 
tal, se somam outros quadros, nos quais se altera a cor e o texto, em uma sucessão de quadros 
e retângulos que poderia ser infinita: 
 
 
Textuel. 1928. Piet Mondrian 
  
O jogo originado nas incontáveis aberturas dadas pela pintura é transposto por João 
Cabral ao signo literário nos versos do já citado poema “A lição de pintura” (p. 375): 
 
 Quadro nenhum está acabado, 
disse certo pintor; 
se pode sem fim continuá-lo, 
primeiro, ao além de outro quadro 
 
que, feito a partir de tal forma, 
tem na tela, oculta, uma porta 
que dá a um corredor 
que a leva a outras e muitas outras.  
 
 
O reconhecimento da infinitude do quadro registra-se não apenas na impossibilidade 
do seu fim – Quadro nenhum está acabado –, mas também nas infinitas aberturas dadas pela 
forma – tela, porta, corredor – que conduzem os olhos ao exercício de identificação dos 
quadros e retângulos. De modo bastante similar ao poema, como se registra nos versos de “O 
que se diz ao editor a propósito de poemas” (p.391): Um poema é o que há de mais instável:/ 
ele se multiplica e divide,/ se pratica as quatro operações/enquanto em nós e de nós existe. 
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Tomando o espaço do discurso como a organização das palavras na página, damos por 
entendido que o seu traçado visual se projeta na montagem do texto. Em alguns deles, como 
os caligramas e a poesia visual, esta projeção constrói-se pelo chamamento ao olhar direto, 
isto é, a imagem espacial do poema é o primeiro convite para a sua interpretação. Não 
podemos desconsiderar, no entanto, que as métricas entendidas como clássicas também 
atendem às questões gráficas do poema. A organização dos versos, os encavalgamentos, as 
pausas, formam não apenas seu padrão rítmico, mas sua representação gráfica e as imagens 
derivadas desta construção. Como sintetizam Luiz Santos e Silvana Oliveira: 
 
No caso dos textos poéticos, contudo, o espaço também diz respeito ao modo como as palavras 
ocupam a página. O texto poético pode eleger a própria palavra como um espaço: o signo 
verbal não é apenas decodificado intelectualmente, mas também sentido em sua concretude. 
Sobretudo, é possível explorar na poesia escrita, a visualidade da palavra: o signo verbal como 
imagem (SANTOS e OLIVEIRA, 2001, p. 74). 
 
O contato de João Cabral com a arte literária espanhola será especialmente frutífero 
para o desenvolvimento das suas formas de representação no espaço. Além do já comentado 
exercício tipográfico, desenvolvido com as impressões da Livro Inconsútil, a leitura dos 
poemas medievais espanhóis e a convivência com o grupo Dau al set apresentam ao poeta 
novas formas para a impressão dos seus versos.  
Das formas estróficas escolhidas por João Cabral destacam-se a cuaderna vía e as 
redondillas, todas elas com sua origem na poesia medieval espanhola. A importância desta 
constatação registra-se primeiramente no caráter popular dos versos escolhidos, isto é, na 
relação por eles mantida com tradição oral e popular. São estruturas que se aproximam do 
discurso em prosa, presentes também nos cantares de gesta e nos provérbios e refrãos 
populares, como destaca Tomás Navarro (1995, p. 71). Outra característica relevante é que 
todas estas formas se organizam em estrofes de quatro versos. A escolha de João Cabral 
registrada explicitamente no poema “O número quatro”
168
 (p. 370) e visualizada nos versos 
“A lição de pintura” (p. 375) é sintetizada por Danilo Lôbo nas seguintes palavras: 
 
Em português, a palavra “quaderna” é usada em heráldica para denotar um objeto quadrado, 
mas também significa a face do dado que apresenta quatro pontos. O número quatro está 
implícito na palavra quadra, que indica também um espaço quadrado. Fisicamente, nenhuma 
outra estrofe poderia melhor exprimir o conceito de quadrado do que a quadra ou o quarteto 
(LÔBO, 1981, p. 110). 
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 O número quatro feito coisa/ ou a coisa pelo quatro quadrada/ seja espaço, quadrúpede, mesa,/ está racional 
em suas patas;/ está plantada, à margem e acima/ de tudo que tenta abalá-la,/ imóvel ao vento, terremotos,/ no 
mar maré ou no mar ressaca./ Só o tempo que ama o ímpar instável/ pode contra essa coisa ao passá-la:/ mas a 
roda, criatura do tempo,/ é uma coisa em quatro, desgastada. 
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A estrutura dos blocos de quatro versos – ou a sua divisão, em poemas dísticos; ou a 
sua multiplicação, em poemas com estrofes múltiplas de quatro – materializa referentes 
geográficos e objetos na folha de papel, que também se faz espaço ao albergar a compacta 
forma da pedra que se faz visível com a organização dos versos.  
Outro recurso da poesia espanhola do qual se apropria João Cabral é o uso da rima 
toante, contraponto, como diz o poeta, da tendência à rima “cantante” da língua portuguesa. A 
renúncia ao ritmo melodioso imposto pela rima confirma de algum modo a desconsideração 
do poeta pelas questões temporais e a sua opção pelo espacial, pela registro da coisa concreta 
no espaço e, por isso, “raríssimos são os casos de rimas, salvo as toantes, e estas são 
freqüentes sobretudo como ´molde´ ou ´forma´” (HOUAISS, 1976, p. 225). 
Deste modo, no que diz respeito aos versos, a experiência espanhola assumida por 
João Cabral pode ser sintetizada no uso das quadras, nos versos de oito sílabas e no emprego 
das rimas toantes, observável na grande maioria dos poemas dedicados ao universo espanhol, 
compostos com quatro estrofes de quatro versos. A simetria do quatro remete-nos, uma vez 
mais, ao desejo de dar a ver, em primeiro plano, cada uma das faces do objeto composto em 
sua tridimensionalidade.  
Finalmente, e retomando as anteriores colocações sobre os limites interartísticos entre 
a poesia e a pintura na representação do espaço, parece-nos imprescindível assinalar a 
presença de Joan Brossa como interlocutor de João Cabral. As influências do João brasileiro 
no Joan catalão aparecem nas considerações sobre as relações do poeta com as artes pictóricas 
espanholas, no intento de fazê-lo um poeta mais próximo da realidade social em que vivia. 
Contudo cremos que não passa inadvertidamente a Cabral a relação de Brossa com a 
representação visual do poema e, muito menos, que ele é o paradigma da poesia visual na 
Espanha (LÓPEZ GRADOLÍ, 2007, p. 14). Na criação fronteiriça entre o plástico e o escrito, 
Brossa projeta uma imagem que sintetiza ao máximo, com o menor número de recursos, a sua 
criação, assim “afastando-se cada vez mais daquela conceituação clássica de beleza, onde a 
depuração da realidade eleva ao sublime a obra de arte, João Cabral e Joan Miró [e também 
Joan Brossa] fazem do espaço de superfície do papel em branco ou da tela o ´receptáculo do 
dinâmico´” (GONÇALVES, 1989, p. 148).  
Reiteramos depois dessas considerações a importância da impressão dos versos na 
página como primeira apreensão do espaço poético. Afinal, é ela quem conduz a leitura – seja 
pelo ritmo, pela organização das estrofes, seja pelos brancos do texto – dando parâmetros a 
ser seguidos pelo leitor. É também neste espaço que o poeta opera com os objetos e espaços 
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referentes para que, atribuindo-lhes novos significados, possam ser assumidos e plenamente 
entendidos no contexto em que estão inseridos. 
 
4.2.2 O espaço referente ou retratos geográficos 
 
 “O espaço que ocupo seria, especialmente, aquele que vejo”. A afirmativa de Luis 
Santos e Silvana Oliveira (2001, p. 68) cabe como exemplo da relação mantida por João 
Cabral com os espaços geográficos reunidos na sua obra poética. Podemos ir além e 
reconstruir a premissa de tal forma que, para o poeta, o espaço que habita seria, 
especialmente, aquele que poetiza. Deste modo, a presença de lugares geograficamente 
identificáveis se torna manifesta e reforça a importância do espacial para a construção do 
significado do texto poético. Ainda que outros espaços também contribuam para a 
composição dos poemas, Recife e Sevilha tornam-se os referentes mais constante e 
intimamente trabalhados pelo poeta, revelando que o espaço de origem e o espaço de destino 
são paradoxalmente iguais e complementares. 
 Enquanto a opção pela visualidade se anuncia nos primeiros versos de João Cabral, a 
presença dos espaços geográficos se evidencia a partir dos seus poemas de vertente social – 
“O cão sem plumas” (1950), “O rio”
169
 (1954) e “Morte e vida severina” (1956) – nos quais o 
Capibaribe e o sertão vão revelando a geografia pernambucana. É, contudo, a partir do livro 
cujo título já sugere a apropriação dos espaços – Paisagens com figuras (1956) – que os 
referenciais geográficos se tornaram constantes. Vale destacar que esta aproximação ao 
espacial se dá a partir do momento em que o poeta se encontra na Espanha. Certamente, a 
identificação com a concretude desta cultura e desta poesia favorece o gosto pelo espacial, 
também palpável e real: “A partir dali [Barcelona], acentuei minha vocação para absorver a 
vida exterior e não para exteriorizar minha vida interior” diz o poeta a José Castello (MELO 
NETO, apud CASTELLO, 2006, p. 99). 
 No trânsito de João Cabral pelos espaços espanhóis há um lugar anterior que não pode 
ser esquecido: o seu espaço de origem. O seu texto não pode desligar-se do chão, da história e 
das relações natais, “é de um localismo obsessivo”, como afirma Fábio Lucas (LUCAS,  2003, 
p. 93). Pernambuco, ou mais especificamente, o Recife é o ponto para onde convergem todos 
os demais espaços. Assim testemunha o poeta a Antônio Carlos Secchin: “Saí do Brasil em 
1947, meu primeiro posto foi o vice-consulado em Barcelona. Nos arredores da cidade, vi 
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 “Considera “O rio” um poema fronteiriço à geografia, uma espécie de carta geográfica em versos. Para 
escrever, trabalha sempre com um mapa do Capibaribe a seu lado, imagem eloqüente do poeta viajante a manejar 
seus versos voadores” (Castello, 2006, p. 118). 
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paisagens áridas como as do Nordeste, era uma espécie de volta a Pernambuco” (MELO 
NETO, apud SECCHIN, 1999, p. 330).  
 Espanha e Pernambuco manterão um grau de identificação tão grande que, por vezes, 
um pode ser lido no outro
170
. Será, no entanto, da similitude e da complementaridade 
encontrada pelo poeta entre Sevilha e o Recife que resultará grande parte dos poemas 
ambientados no espaço espanhol. Diz o poeta em entrevista recolhida por Ricardo Souza de 
Carvalho: 
 
A Andaluzia é, do ponto de vista agrícola, a região mais fértil da Espanha. E foi a região do 
mundo com que mais me identifiquei: devo lembrar que sou pernambucano da Zona da Mata, 
zona fértil, e não do sertão, embora me identifique melhor com o sertão seco [...]. Os meus 
sentimentos entre a Andaluzia e a Mancha e Aragão têm a mesma ambigüidade que existe no 
meu eu pernambucano, entre o homem de Zona da Mata, fértil, e do sertão, seco, que conheço 
apenas de passagem, mas que me marcou profundamente. Há uma afinidade entre a Mancha e 
Aragão e o nordeste seco, mas nenhuma entre o nordeste da Zona da Mata e a Andaluzia 
(MELO NETO, apud CARVALHO, 2006, p. 153). 
 
É neste paralelo que o poeta toma Sevilha como complemento do seu sertão e inaugura 
o símile da Sevilha-mulher. Reverso do arrecife árido é terra fértil, cidade que acolhe em 
oposição ao sertão que convida ao retiro, das ruas que chamam à intimidade e não conduzem 
à solidão, e que por dar-se tanto, habita o que dela se apropria. 
A aproximação do poeta à cidade de Sevilha pode ser compreendida, em primeira 
análise, desde a perspectiva dos escritos de viagem, uma vez que, na vida diplomática 
exercida por João Cabral, “a viagem era uma circunstância indispensável para a carreira e a 
linguagem era uma decorrência dos temas tomados em cada lugar, cuja história e geografia 
me interessavam” (MELO NETO, apud FRANCESCHI, 1998, p. 24).  
É neste deslocar-se que se concretiza o encontro entre o lugar familiar e o lugar 
adotado, na vinculação de espaços que originariamente pertencem a planos diferentes. Deste 
modo, como acentua Georges Poulet, “os lugares não são irremediavelmente isolados, nem 
condenados a um único lado de acesso” (POULET, 1992, p. 64). Se unem e se tocam de 
maneira que objetos, seres e espaços perdem a sua exclusividade sem perder a sua 
originalidade. Então é possível encontrar, em Brasília, “A sevilhana que não se sabia” (p. 599-
602) e, em Sevilha, a secura do sertanejo na figura do toureiro. Para Luiz Costa Lima, a 
conjugação entre as duas paisagens tão afastadas naturalmente se deve ao desejo de João 
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 “Estuve en España seis veces, con un total de trece años. Y España me llegó al alma tanto como Pernambuco. 
Muchas veces hablo de Pernambuco hablando de España. Y muchas veces hablo de España hablando de 
Pernambuco. Por ejemplo, en mi libro Paisagens com figuras hay dieciocho poemas: nueve sobre Pernambuco 
y nueve sobre España. Y tengo la impresión de que hay poemas que con sólo algunas modificaciones podrían ser 
tanto de un lugar como de otro” (MELO NETO, apud CRESPO, 1975, p. 20-21). 
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Cabral de ressaltar certa ideia de homem comum aos dois espaços (COSTA LIMA, 1995, p. 
281-282). Para o crítico, na desnudez árida das duas regiões se identificam os homens nelas 
gerados, secos, sem hálito de chuva. 
Há que se destacar, no entanto, a existência de elementos exclusivos de cada espaço, 
que garantem a sua incondicional individualidade. Assim, se por um lado se tocam e se 
deixam ler um no outro – como é o caso de Recife e Sevilha nos poemas cabralinos – por 
outro, não perdem o que lhe é genuíno e muitas vezes só compreendido e diferenciado por 
aquele que adote o olhar local e transite por este espaço, como se da sua casa se tratasse
171
. 
Na constante procura pela Sevilha real e presente, o poeta abandona possíveis 
construções confessionais derivadas da experiência do viajante, como também as impressões 
turísticas que caracterizam frequentemente o olhar para esta cidade
172
. A isenção de emoções 
e registros pessoais na maioria dos versos possibilita que os referentes apareçam despidos dos 
seus rótulos e que o poeta consiga chegar até eles com o seu olhar de geômetra, registrando-os 
na sua essencialidade. Concordamos com Benedito Nunes, ao dizer que “essa fidelidade de 
cartógrafo ou de escrivão profissional para o levantamento e o registro dos dados, nenhuma 
referência poupa, da simples toponímia aos traços físicos da paisagem, das observações sobre 
a gente encontrada no caminho” (NUNES, 2007, p. 40) e das expressões artísticas que 
caracterizam este espaço. 
Ao lado dos espaços imprimem-se os referentes culturais e “a paisagem espanhola 
circulará continuamente da referência natural à cultural, e vice-versa, sem que se possa dizer 
qual delas predomina” (SECCHIN, 1999, p. 102). Com a mesma postura adotada nas questões 
espaciais, o poeta se apropria dos elementos da cultura espanhola despedidos dos seus 
adjetivos turísticos e os habita como antigo morador. O profundo conhecimento da cultura 
espanhola, que se deixa ler nos poemas pelo trabalho de construção que origina o espaço do 
significado, é referencializado em entrevistas e, principalmente, em correspondências 
mantidas com os amigos durante o seu período espanhol. Nelas, encontramos não apenas o 
testemunho da vivência das expressões culturais – fundamental para a compreensão de que 
sua apreensão se faz não somente pelo intelectualismo da leitura, mas pela experiência dos 
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 “Recife e Sevilha são as bases da minha poesia. O Recife, onde nasci e vivi até a mocidade, e Sevilha, onde 
servi duas vezes e foi o posto diplomático que mais me impressionou e onde sempre me senti em casa” (MELO 
NETO, apud FRANCESCHI, 1998, p. 31). 
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 “Agora é o poeta do sertão quem desembarca no passado andaluz para, com seus olhos secos de nordestino, 
escavar sob a Sevilha oficial das agências de turismo uma outra Sevilha. [...] Cabral, o poeta da matéria, não se 
deixa iludir por esse passado adjetivoso. Cava, sob ele, a Sevilha real, habitada por toureiros tristes, dançarinas 





 – senão também o registro do íntimo conhecimento adquirido pelo poeta. Em carta 
destinada aos amigos Ruth e Antônio Houaiss, datada em 1º de agosto de 1947, no programa 
traçado para a visita dos amigos inclui, em primeiro lugar, “corrida de touros e pátios de 
flamenco e cante jondo”; em seguida, “uma visita ao depósito principal de Barcelona”, para 
ver “o que há de melhor em pintura primitiva espanhola” e, finalmente, “o açúcar turístico da 
cidade”. Nesta correspondência se lê ainda a comparação estabelecida da corrida de toros em 
diferentes cidades espanholas: 
 
Em setembro estaremos ainda em plenas corridas de touros. Barcelona é, aliás, nesse sentido, 
uma das melhores praças. Enquanto muitas cidades, muito mais toureiras, como Sevilha ou 
Valência, ficam reduzidas, depois das grandes corridas de feira, a vagas novilhadas, Barcelona 
mantém de março a outubro, regularmente, boas corridas. É voz corrente que na Catalunya não 
há “afición”. Em certo sentido, sim. Mas a riqueza da cidade industrial permitiu que se 
industrializasse também a “fiesta”. Isso vocês podem saber o que significa: possibilidade de ver 
os melhores toureiros e, sobretudo, muitas corridas (regularmente: domingos e feriados, 
corridas; quintas-feiras, novilhadas). Muito mais, até, do que Madrid. Lá não conseguem eles 
manter a mesma visada.  
 
Em síntese, se pudéssemos traçar um plano geográfico da aproximação aos referentes 
espaciais espanhóis feita por João Cabral, diríamos que estes correspondem, em um primeiro 
encontro, a pontos fixos de um mapa, vistos desde cima, e, portanto, apreciados em sua 
totalidade e não na sua unicidade. As paisagens de Castela, Tarragona, Málaga e Galícia são 
pontos de uma trajetória, cujo destino final é Sevilha. Deste modo, ainda que não deixem de 
ser vistas pelo poeta, são como ensaios para a representação (e apreensão) definitiva do 
espaço sevilhano. 
De modo semelhante, na aproximação aos referentes culturais, as artes vistas “desde 
longe”, são as de cunho histórico, isto é, as literárias e pictóricas. Assim, Berceo, Rafael 
Alberti, Jorge Guillén, Pablo Picasso, Joan Miró, Juan Gris, entre outros, são como pontos 
fixos do mapa, imortalizados nos seus respectivos meios de expressão. Contudo as artes do 
presente, a corrida de toros e o flamenco, sempre outras em cada atuação, são o lugar de 
chegada do poeta e, do mesmo modo que caminha entre as ruas de Sevilha, circula entre 
toureiros e bailaoras.  
Deste modo, ao habitar os espaços espanhóis João Cabral constrói em versos novos 
espaços, diferentes das entidades autônomas preexistentes e geograficamente localizáveis. No 
pensar e construir o espaço visto, o poeta confirma as palavras de Fernando Ainsa de que 
onde termina um espaço real, começa o espaço da criação (AINSA, 2003, p. 34). Então, os 
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 Em carta a Antônio e Ruth Houaiss escrita em Barcelona a 1º. de agosto de 1947: “Pena é que não tenhamos 
automóvel. Isso nos dificultará bastante uma porção de boas coisas que ver e cheirar nesta Catalunya: Costa 
Brava, certos mosteiros, etc” (HOUAISS, 2007). 
171 
 
espaços não são mais nem Sevilha, nem Recife. Cria-se um terceiro e novo espaço: o espaço 
poético. 
 
4.2.3 O espaço do significado ou lições de Sevilha 
 
 Entendendo que o espaço do significado é o lugar de criação por excelência, damos 
por assentado que o espaço do significante e o espaço referente só podem ser totalmente 
entendidos fazendo parte desta construção. Deste modo, nos poemas em que o trabalho com o 
material espacial predomina, este se concretiza desde a perspectiva da construção dos versos 
e/ou das representações de espaços. 
 Como já explicitamos nas considerações sobre o espaço do significante, no contexto 
da criação poética, a relevância e o significado deste trabalho de composição parece ser 
elemento já aceito e amplamente discutido pela crítica. Por tanto, interessa-nos analisar de 
maneira mais exaustiva o aparecimento do espaço físico como elemento constituinte do texto 
poético, entendendo-o dentro de um processo de criação, que denominamos reconstrução 
poética do espaço. 
 Henri Lefebvre no seu estudo La production de l´espace (1974), afirma que o espaço, 
antes de ser uma representação do absoluto, geométrica e tecnicamente entendido, é uma 
vivência social. Concebe, então, uma conceituação para o termo, dentro da qual distingue três 
eixos norteadores, a saber, o espaço físico, o espaço mental e o espaço social. Esses espaços 
recebem, ainda, as conotações de espaço concebido, espaço percebido e espaço vivido, 
respectivamente. Deste modo, e sinteticamente, o espaço físico é o lugar construído pelo 
outro, o espaço mental é aquele percebido pelo eu e, finalmente, o espaço social é o que 
proporciona o encontro deste eu e deste outro. 
 Na construção do espaço físico no texto poético cabralino estas três esferas 
indiscutivelmente se conjugam. A apreensão do visto não se faz de maneira hermética, mas é 
elaborada por uma particular apropriação do visto que necessariamente se vincula a um lugar 
de interação. Concordamos com Marta Simó Comas, quando afirma que “o espaço é uma das 
estruturas fundamentais da realidade, mas é o indivíduo quem lhe confere uma dimensão 
transcendente, por sua tendência a interpretar o mundo ou pelo caráter social da sua 
natureza”
174
 (SIMÓ COMAS, 2004, p. 129). 
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 “(…) el espacio es una de las estructuras fundamentales de la realidad, pero es el individuo el que le confiere 
una dimensión trascendente, por su tendencia a interpretar el mundo o por el carácter social de su naturaleza” 
(SIMÓ COMAS, 2004, p. 129). 
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 Tomando os conceitos de Lafebvre para pensar a construção do espaço físico espanhol 
– especialmente o sevilhano – nos textos poéticos cabralinos, podemos atribuir ao lugar de 
encontro do eu-poeta com o espaço-outro o estatuto de lugar de mediação. Como já 
apontamos ao longo de nossas considerações, os registros de espaços geográficos nos poemas 
de João Cabral, começam a se fazer mais constantes a partir da sua chegada à Espanha. A 
vocação voluntariamente imposta de ver o mundo de fora, que já se registrava nos seus 
poemas de apresentação, dirige-se, neste primeiro grande momento de construção do espaço, 
ao seu lugar de origem. Os dois primeiros poemas narrativos de João Cabral, O cão sem 
plumas (1950) e O rio (1954), demonstram a escolha pelo espacial não apenas pelo 
descritivismo que os caracterizam, mas também pelas marcas espaciais deixadas pelo poeta ao 
longo deles. Assim, se em O cão sem plumas (1950), já antes do primeiro verso se lê entre 
parêntesis, (Paisagem do Capibaribe), repetida mais uma vez ao início do segundo bloco de 
versos; em O rio (1954), as anotações do poeta à margem direita do poema, são quase todos 
registros de coordenadas espaciais
175
 que orientam o leitor-viajante no seu percurso pelo rio-
poema. 
 Seguindo o movimento de construção espacial traçado por João Cabral, encontramos 
Paisagens com figuras (1956), talvez o livro mais “espacialmente híbrido” do poeta. No 
trânsito entre o Brasil e a Espanha, entre Recife e Sevilha, esta obra caracteriza-se pelo 
paralelismo destes dois espaços. A organização dos poemas, que aparecem intercalados e 
sempre organizados desde o lugar de origem até o lugar de chegada
176
, aponta para a 
coexistência de ambos. Não há sobreposição de um a outro ou o protagonismo de um sobre o 
outro. Estão, par a par, lado a lado, homem e mulher que se completam na união dos 
reveladores versos do último poema do livro, do qual reproduzimos algumas estrofes:  
 
 DUAS PAISAGENS 
 
D`Ors em termos de mulher 
(Teresa, La Ben Plantada) 
descreveu da Catalunha 
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 Da lagoa da Estaca a Apolinário; A estrada da ribeira; De Apolinário a Poço Fundo; a Estrada da Paraíba , 
entre outros. 
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 Pregão turístico no Recife; Medinaceli; O vento no canavial; Fábula de Joan Brossa; Vale do Capibaribe; 
Campo de Tarragona; Cemitério pernambucano; Encontro com um poeta; Cemitério pernambucano; Alguns 
toureiros; Cemitério pernambucano; Paisagem tipográfica; Alto do Trapuá, Diálogo; Volta a Pernambuco; 





no ritmo feminino 
de colinas e montanhas 
que lá tem seios medidos. 
 
Em termos de mulher 
não se conta é Pernambuco: 
é um Estado masculino 




Lúcido, não por cultura, 
medido, não por ciência: 
sua lucidez vem da fome 
e a medida, da carência, 
(p. 166-167). 
 
 As diferenças entre a Catalunha e Pernambuco, sejam as geográficas, da mulher de 
sinuosas curvas e do homem reto e seco, ou as culturais – apontadas por Antônio Carlos 
Secchin em “Las Españas de João Cabral” (2009) – da Espanha construída pelo uso de uma 
metáfora cultural-literária e de Pernambuco, pela sua natureza primária e sofrida, não são, 
como já assinalamos, utilizadas para apontar a superioridade de um espaço em relação a 
outro. Os dois espaços se mantêm genuinamente como são e o contato entre eles não é 
produtivo pelo fruto híbrido que gera, mas pela completude que esta convivência com o 
diferente – e complementar – proporciona. 
 Nas obras seguintes, a Espanha e o Recife continuam coexistindo, dividindo o espaço 
– mas não o protagonismo – com outra série de locais geográficos que aparecem compondo os 
poemas de João Cabral. No último livro do poeta, Sevilha andando (1990), o espaço espanhol, 
representado pela cidade de Sevilha, merece exclusividade. É interessante observar que, tanto 
as obras cujo referente espacial é o lugar de nascimento, tanto aquela dedicada ao lugar 
escolhido, são escritas com um distanciamento espacial e temporal: João Cabral estava na 
Espanha quando escreveu sobre Pernambuco e no Brasil quando escreveu sobre Sevilha. Se 
viver o espaço é fundamental para falar dele, como em seguida discutimos, reconstruí-lo pela 
memória garante a possibilidade de um trabalho de criação menos comprometido com a 
realidade visível e comprovável.  
 Viver os espaços parece ser condição sine qua non para que eles possam vir a fazer 
parte do imaginário poético de João Cabral. Salvo imagens mais surrealistas de Pedra do sono 
(1942), todas as demais obras do poeta se caracterizam pela presença de espaços físicos 
visíveis, localizáveis e, mais do que isso, vividos pelo poeta. É neste sentido que o verbo 
habitar recebe um significado bastante contundente. Habitar é fazer parte, ocupar, é viver um 
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lugar. Etimologicamente, é criar um habitus, no qual a constância é fundamental para a 
conquista da intimidade. Assim, se somos naturalmente habitantes de onde nascemos, 
precisamos fazer-nos habitantes do lugar para onde vamos e esta relação de hábito só se 
constrói na vivência deste espaço social que aponta Lafebvre, isto é, no encontro íntimo com 
o espaço geográfico, com as pessoas, com o modo de viver característico deste lugar. Esta é a 
lição de Sevilha ditada pelo poeta. Passar pela cidade é registrá-la como turístico-anedótica, 
atendo-se unicamente a seu museu e catedral. Aprender as “Lições de Sevilha” (p. 614) é 
habitá-la, para conhecê-la no seu íntimo, no profundo e corriqueiro cotidiano: esta é a Sevilha 
trianera/Sevilha fundo de quintal/Sevilha de lençol secando,/a que é corriqueira e normal.  
 Em O local da cultura, Homi Bhabha (2005) ao analisar a presença de imagens nos 
textos pós-coloniais, aponta para a existência de uma tradição literária caracterizada pela 
relação direta entre a realidade vista – dada e pré-construída – e a representação textual. 
Dentro desta apreensão, o texto é entendido como a imagem do referente existente e a 
realidade é vista como a essência que determina a representação, caracterizada fiel e 
autenticamente. A fragilidade desta argumentação se evidencia já de saída, na dificuldade de 
se estabelecer um real “puro”. A infinidade de representações de uma mesma realidade passa 
necessariamente pelas vivências de um eu-social e o seu processo produtivo de criação de 
significados. Dentro desta perspectiva, concordamos com Bhabha no sentido de que todas as 
imagens são híbridas, uma vez que o jogo de referências impossibilita uma avaliação 
simplista da representação dos espaços, que se recriam de maneira bastante complexa dentro 
dos discursos. No caso do poeta João Cabral de Melo Neto, como já enunciamos, este 
hibridismo não se estende à criação de um “terceiro espaço” – como denomina o crítico 
indiano – no qual as tradições e conflitos da imagem do eu e do outro interagem constituindo 
o hibridismo cultural. Nas representações de Recife e de Sevilha não há uma tentativa de 
reconciliação, pois não se trata de dois espaços separados, opostos ou superiores um ao outro. 
O que há, e nos repetimos, é a concretização de uma completude observada no paralelismo e 
convivência produtiva das duas realidades. 
 As palavras de Stephen Reckert (1999) sobre a relação do eu e do outro na poesia 
cabralina sintetizam de maneira lúcida a questão identitária e de apropriação presentes não só 







A busca pelo poeta da sua própria identidade íntima mostra-se, assim, inseparável da busca do 
Outro – mas de um Outro igualmente visto de dentro: do centro dele, ou dela, ou de si próprio. 
O alvo dessa busca é na verdade a posse: uma posse fundamentalmente cognitiva, porém 
efetuada dentro do objecto possuído. Não faz diferença que se trate de uma pedra ou de um 
poema, de uma mulher ou de toda uma comunidade, como os retirantes na sua atribulada 
travessia de Pernambuco, em fuga das terras ressequidas do Sertão, a caminho do Recife: 
captar a essência do Outro significa necessariamente entrar nele (RECKERT, 1999, p. 232). 
   
 O olhar que vê de dentro, do centro, confirma, no que aos espaços geográficos se 
refere, a necessidade de entrar neles, de possuí-los, de habitá-los, em suma. As metáforas 
surgidas da relação estabelecida por João Cabral entre a cidade de Sevilha e a mulher, 
principalmente em Sevilha andando (1990), são bons exemplos desta apropriação íntima. 
Personificando a cidade e coisificando a mulher, o poeta pode amar a primeira e habitar a 
segunda e fazer, das duas, espaço privilegiado para o masculino. Lemos, então, os seguintes 
versos do poema “As plazoletas” (p. 611): 
 
 Quem fez Sevilha a fez para o homem, 
sem estentóricas paisagens. 
Para que o homem nela habitasse, 
não os turistas, de passagem. 
 
E claro, se a fez para o homem, 
fê-la feminina, 
com dimensões acolhimentos, 
que se espera de coxas íntimas. 
 
Para a mulher: para que aprenda, 
fez escolas de espaço, dentros,  
pequenas praças, plazoletas, 
quase do tamanho de um lenço.  
 
 
 Sevilha é mulher e, ao mesmo tempo, ensina a mulher. Feitas sob medida para o 
homem, uma e outra têm a dimensão do acolhimento, são espaços íntimos a serem 
descobertos pelos homens que as habitam, não por aqueles que passam com olhar ligeiro (e 
estrangeiro).  
Verificamos como o espaço da cidade que ensina a mulher a ser íntima revela, também 
em si, uma intimidade. Nada em Sevilha é grande ou portentoso, nada em Sevilha chama a 
atenção pela sua amplitude e profusão. Pelo contrário, Sevilha é íntima, é dos diminutivos, 
das plazoletas e não das Plazas Mayores. Verifica-se, nos poemas sevilhanos de João Cabral, 
uma miniaturização dos espaços, que revela o chamamento para a intimidade e também à 
dimensão arquitetônica e a preocupação com a forma.  
Afirma Antônio Carlos Secchin que “um dos recursos metafóricos de que João Cabral 
se vale é a miniaturização do real, numa espécie de ´topografia do mínimo´” 
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(SECCHIN,1999, p. 150). Vários exemplos desta miniaturização podem ser encontrados ao 
longo dos poemas de Sevilha andando (1990): as glorietas, são praças de bolso
177





, são ruas estreitas. São estas dimensões mínimas que garantem a 








A miniaturização e a intimidade da cidade também revelam a preocupação de João 
Cabral com a forma. Sevilha é a maquete, modelo de cidade a ser seguido porque tudo nela 
está colocado à medida. Nada sobra em Sevilha. Mesmo quando cresce, o faz sem adornos, 
conservando seu centro e a sua intimidade
183
. Assim também é a poesia cabralina e, mais uma 
vez, podemos tomar o espaço espanhol como metáfora do fazer poético de João Cabral. 
Concordamos com Arnaldo Saraiva (2002), quando diz que, à primeira vista, a poesia 
cabralina valoriza nas cidades a sua exterioridade – as pessoas, as ruas, os rios –, mas é 
preciso observar que esta exterioridade não é simples descrição – ou decoração – porque é 
suporte e metáfora da intimidade, “que substituiu ou cobre menos por pudor que por rigor e 
por convite à decifração intimista” (SARAIVA, 2002, p. 333-334). Remetemo-nos, então, à já 
descrita imagem da bailaora que, vestida, é convidada a ser vista na sua nudez e, verificamos 
como o mesmo acontece com a descrição da cidade de Sevilha. A vestimenta da bailaora e a 
organização arquitetônica da cidade fazem-se, então, metáforas da construção dos versos do 
poeta, lugar também construído à medida da roupa que insinua o que está por baixo, mas com 
um recorte único, que elimina o supérfluo.  
Tanta é a convicção do poeta de que Sevilha cabe em versos que, como o fez ao longo 
das relações estabelecidas com as artes espanholas, se vale da sua veia crítica para contar “O 
segredo de Sevilha” (p. 607-608) ao poeta Joaquín Romero Murube. É importante lembrar 
que Romero Murube era um dos membros da Generación del 27, grupo daqueles poetas que 
se tinham reunido em Sevilha, em dezembro de 1927, para celebrar o terceiro centenário de 
morte de Luis de Góngora e com os quais João Cabral mantém um profícuo diálogo, como já 
expusemos nos capítulos anteriores. Se a crítica cabralina não recai sobre os demais poetas da 
                                                 
177
 “A sevilhana que não se sabia”: São em Sevilha as glorietas,/essas praças de bolso, feitas. (p. 599-602). 
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 “É demais, o símile”: que mais do que cidade é uma ilha (p. 604-605). 
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 “Verão de Sevilha”: e encontra a atmosfera de pátio,/o fresco interior de concha (p. 607). 
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 “Verão de Sevilha”: o fresco interior de concha,/todo o aconchego e acolhimento/das praças fêmeas e 
recônditas. (p. 607). 
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 “Cidade de nervos”: Sevilha é mais do que tudo, nervo. (p. 608). 
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 “Sistema solar”: tem o dom de fazer-se/onde que esteja dentro/com que tudo ao redor/aceite-o como centro 
(p. 613-614). 
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 “Sevilha e o progresso”: cresceu do outro lado do rio,/cresceu ao redor, como os circos// conservando puro 




Generación que, como ele, souberam empregar o verso para apresentar a cidade de Sevilha, 
incide sob Romero Murube que abandonando a poesia, se lança ao projeto de “hacer un libro 
definitivo sobre Sevilla” (MURUBE, 2004, p. 23) em prosa. Destacando as dimensões 
medidas de Sevilha e, comparando-a, mais uma vez, com a mulher, João Cabral registra: 
 
 Morreste sem haver podido 
a prosa daquele projeto; 
Sevilha é um estado de ser, 
menos que a prosa pede o verso. 
 
Caro amigo Joaquim Romero, 
nem andaluz eu sou, sequer, 
mas digo: o tudo de Sevilha 
está no andar de sua mulher. 
 
 
 Sevilha pede verso, não prosa. Estendendo o comentário ao fazer poético cabralino, o 
seu verso pede “menos” que prosa, não em um sentido de exigência, senão de adornos, de 
profusão, que em nada combinam com Sevilha ou com os versos cabralinos.  
O poeta recupera, em seguida, o paralelo estabelecido entre a cidade de Sevilha e a 
mulher. É nos passos femininos que se conhece intimamente a cidade e nos é permitida a 
fusão Sevilha-mulher. Se Sevilha é um tipo de mulher, pode ser encontrada, às vezes, longe 
da sua terra “natal” e ser “A sevilhana que não se sabia” (p. 599-602), a que passeia como em 
sala sua,/ multivestida porém nua,// dessa nudez sob mil refolhos/ que só se expressa pelos 
olhos. Eis o chamamento definitivo de João Cabral: ver e encontrar a essência do visto, nesta 
compreensão do olhar como procedimento, como artifício poético. 
A importância do visual na poesia cabralina se confirma, de maneira definitiva, em 
Sevilha andando (1990). O encontro íntimo proporcionado permite que o poeta transite agora 
por esta mulher-cidade conhecida, com todos os sentidos em alerta. Caminhando pelas ruas 
sevilhanas, encontra suas gentes, toureiros, bailaoras, escritores, pintores, poetas, circulando 
ao lado de anônimos que também formam a cidade de Sevilha e a síntese da Espanha na sua 
obra poética. Como se desprende do anteriormente dito, o ato de ver, condição primeira do 
poeta, se une aos outros sentidos. João Cabral não se limita, então, à visualização do exterior, 
mas assimila o universo observado e vivido, cujo significado pode ser verificado na presença 
irrefutável das artes populares e eruditas espanholas na sua obra. A síntese deste espaço de 
construção do significado poético do entorno espanhol na obra de João Cabral pode ser lida 




 “Tó lo bueno le venga  a U´ted”. 
Não viveu cá como um qualquer. 
Conheceu Sevilha como a Bíblia 
fala de conhecer mulher. 
 
 
Sei tudo dessas relações 
de corpo, que não o deixarão 
ir de Sevilha a outra cidade 
como alguém que se lava as mãos. 
 
Sei que sabe de tudo, até 
dos estilos de matar touros; 
do flamenco e sua goela extrema, 
de sua alma esfolada, sem couro. 
 
Sei que bem sabe distinguir 
a soleá de uma siguiriya. 
Sei que conhece casa a casa, 
sua cal de agora e a cal antiga. 
 
Sei que entende nossos infundios, 
Nossa verdade de mentira 
que o sevihano faz mais franco 
mas nunca um Franco nem polícia. 
 
Eu, como simples sevilhano, 
só sei dizer adiós na minha língua, 
nesse andaluz de que a gramática 
fala desde Madrid, e de cima. 
 
Vaya con Dió! com o gracioso 
que anda na boca das ciganas, 
no Pumarejo, em Santa Cru, 
no cais da Barreta e Triana. 
 
Repito adió! nesse andaluz 
que é o espanhol com mais imagens, 
que faz a cigana e a duquesa 
benzerem-se igual: Qué mal ange! 
 
 
 Nos versos deste poema, se plasmam vários dos elementos que viemos destacando ao 
longo do presente estudo sobre a presença do espaço e da cultura espanhola na obra de João 
Cabral de Melo Neto. Encontramos, por exemplo, o diálogo com as artes eruditas na 
conformação estrutural do poema. A estrutura formal do romancero espanhol, com versos de 
oito sílabas – e não sete como no romanceiro brasileiro – é aqui reproduzida. A ela, se une a 
forma estrófica de quatro versos remetendo-nos à cuaderna vía da literatura medieval 
espanhola, seguida apenas na forma de organização e não na sua estrutura métrica.  
A presença do número quatro, e a representação metafórica da sua solidez, se 
confirmam no segundo diálogo mantido por João Cabral com uma das denominadas artes 
eruditas, isto é, com a pintura. Aprende dos pintores espanhóis a importância do espaço de 
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representação e a medir tudo o que nele se imprime. O equilíbrio, encontrado pela eliminação 
dos excessos, é representado neste poema pelas oito estrofes de quatro versos, medidas com o 
zelo do engenheiro. 
Na terceira e na quarta estrofes do poema, lemos a aproximação do poeta às artes 
populares espanholas. Como apontamos nas considerações sobre estes diálogos, João Cabral 
conhece profundamente a arte do toreo e do flamenco e demonstra seu conhecimento, não 
apenas com a transposição de expressões empregadas em cada uma destas artes em seus 
versos, mas identificando a essência de cada uma delas e encontrando ali o sentido do seu 
próprio fazer poético. Deste modo, a goela extrema, a alma esfolada e sem couro e os 
diferentes estilos de matar deslocam-se do aparente localismo para serem incorporados aos 
versos do poeta pernambucano. 
Não obstante, se existe a possibilidade de se estabelecer uma relação entre a poesia de 
João Cabral e as artes eruditas e populares espanholas, como acabamos de apontar, cremos 
que ela só se faz possível pelo contato íntimo que o poeta mantém com o espaço espanhol. 
Assim, o espaço geográfico localizável - especialmente neste poema Sevilha e seus bairros 
(Pumarejo, Santa Cruz, Barreta e Triana) - é o alicerce para a construção de um intenso 
diálogo. Diálogo construído pela relação de quem não apenas viveu, mas conheceu 
profundamente aquele lugar, que deixa marcas indeléveis no poeta e na sua poesia. 
Vivendo Sevilha, João Cabral conhece o momento histórico da ditadura franquista, 
conhece também o falar culto ditado pela Real Academia Española, a partir da capital, 
Madrid, mas se identifica com as mentiras contadas pelos sevilhanos, com a franqueza desta 
gente e com a sua língua. O andaluz, dos esses aspirados, o espanhol com mais imagens, 
como os poemas cabralinos, elimina, corta, sintetiza, sem perder, com isso, o valor do que diz.  
Finalmente, quem relata o conhecimento que este poeta-estrangeiro tem de todo o 
referencial espanhol anteriormente descrito é um simples sevilhano que conhece, desde o 
nascimento, a sua terra e a sua cultura. A confirmação de sua ciência – com a repetição do 
verbo “sei” em seis ocasiões – possibilita a sustentação da ideia de que Sevilha é o último e 
permanente espaço do significado da Espanha na poética de João Cabral de Melo Neto. À 
cidade, como antes à corrida de toros, João Cabral concede o uso da primeira pessoa em 
poemas como “O Aire de Sevilha” (p. 619) e “Presença de Sevilha” (p. 621). Neles, lemos a 
confissão do poeta de tê-la mal cantado enquanto vivia nela (Mal cantei teu ser e teu 
canto/enquanto te estive, dez anos), avaliação diametralmente oposta à realizada pelo 
sevilhano que muito sabia da sua terra. Modéstia ou insegurança do poeta, Sevilha será 
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cantada nos seus versos ainda tanto que podemos dizer que era João Cabral o pernambucano 

































Ao chegarmos às considerações finais do presente estudo, acreditamos que as 
contribuições que apresentamos nestas páginas podem iluminar alguns novos caminhos para a 
aproximação da obra de João Cabral de Melo Neto. O argumento original dos resultados que 
agora expomos – de que espaços geográficos e culturais espanhóis são recriados poeticamente 
na obra de João Cabral – foi o mote que nos conduziu à organização do texto na estrutura que 
agora se apresenta. Valorizando cada um dos elementos que compõem o desenvolvimento da 
tese proposta, organizamos capítulos destinados à revisão da fortuna crítica, à aproximação de 
João Cabral com as artes cultas e populares espanholas e, finalmente, a uma teorização sobre 
o espaço poético e o significado da cidade de Sevilha na obra cabralina.  
A presença e o significado da Espanha na obra do poeta, assinalados pelos estudos 
críticos apresentados no primeiro capítulo, parecem-nos agora irrefutáveis. Cada um dos 
argumentos levantados por aqueles estudiosos foram motivadores para aprofundarmos outras 
questões que nos pareciam igualmente importantes sobre aquela presença e o seu significado.  
Acreditamos que uma das maiores contribuições que apresentamos é, sem dúvida, a 
extensão e diversidade de estudos teóricos tanto no que diz respeito à crítica da obra 
cabralina, quanto aos seus interlocutores espanhóis. As relações que estabelecemos entre a 
poética de João Cabral e as artes espanholas foram enriquecidas pela revisão de todo o aporte 
bibliográfico apresentado nas nossas referências. Ele nos possibilitou compreender com mais 
nitidez os elementos espaciais e culturais espanhóis para então problematizar a sua presença 
na poética cabralina. 
Estruturamos o presente estudo de modo que ele também apontasse a trajetória de 
aproximação de João Cabral ao espaço espanhol. Ao partir das relações estabelecidas pelo 
poeta com a literatura e a pintura espanholas, aproximando-nos das artes do flamenco e da 
corrida de toros e chegando à cidade de Sevilha, pudemos comprovar como o poeta se 
desloca do erudito ao popular, do perene ao efêmero, do diálogo com o mesmo ao diálogo 
com o outro. Verificamos, também, que a chegada à cidade de Sevilha e a apropriação que faz 
dela, só é possível por toda esta experiência anterior, que conflui de modo significativo no 
espaço geográfico sevilhano. 
Desse modo, do encontro de João Cabral com a literatura espanhola, destacamos o 
diálogo do poeta com a literatura medieval, com a Generación del 27 e com o grupo Dau al 
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set. Cremos que a maior contribuição deste capítulo tenha sido o aporte teórico da literatura 
espanhola, que propiciou um aprofundamento nas discussões sobre estes diálogos. Assim, 
pudemos identificar a influência da literatura espanhola medieval não apenas na relação do 
poeta com a forma da cuaderna vía proposta por Berceo, mas também da estrutura formal dos 
romanceros e, especialmente, dos romances de tenção. 
 Propusemos a filiação de João Cabral como um fruto híbrido da Generación del 27 ao 
comprovar a grande identificação formal e temática do poeta com os membros deste grupo. O 
trânsito entre o culto e o popular que lhes é característico também aparece no texto poético 
cabralino, seja na escolha temática, seja na presença de alguns dos poetas desta Generación 
como motivo de seus poemas. Destacamos, ainda, na relação com este período literário, o 
exercício de crítico realizado por João Cabral, que se estende, de maneira mais contundente 
ao Grupo Dau al set. Se, nos momentos literários anteriores, o poeta ocupou o lugar de 
aprendiz, na vanguarda catalã foi mestre e crítico, ensinando a seus discípulos que é possível 
não descuidar da forma ao cuidar do conteúdo e convidando-os a escrever uma poesia mais 
próxima da realidade, sem as abstrações que eram comuns ao grupo. 
Também foi contemplado no segundo capítulo deste estudo o diálogo cabralino com as 
artes pictóricas espanholas. Destacamos, deste encontro, as figuras dos pintores Pablo 
Picasso, Joan Miró, Juan Gris e Antoni Tàpies, além dos poetas-pintores Federico García 
Lorca e Rafael Alberti. A presença constante da arte pictórica nos versos cabralinos 
confirmou-nos a importância do visual, bem como a assimilação de elementos pictóricos na 
construção dos seus versos. Verificamos também que tão importante quanto o estudo crítico 
de João Cabral sobre a obra de Joan Miró é perceber como a sua identificação com o pintor 
foi transposta ao texto poético. Sempre à procura da forma e da concisão, o poeta encontra 
nos pintores espanhóis anteriormente enunciados este mesmo objetivo. Reforçando a sua 
tendência à crítica, como acontecera nas aproximações literárias, ao dialogar com o pintor do 
grupo Dau al set, João Cabral o faz na posição de mestre e crítico, reforçando a necessidade 
de se fazer uma arte comprometida com a realidade. 
Acreditamos que a preocupação com o visual e com a arte impressa na realidade, que 
já se vislumbrava nas considerações sobre a literatura e a pintura, encontra nas artes da 
corrida de toros e do flamenco motivos literários bastante profícuos. Três elementos comuns 
a estas expressões artísticas nos pareceram extremamente reveladores para a compreensão da 
sua assimilação no texto poético cabralino. Tanto a corrida de toros, como o flamenco, 
caracterizam-se pela sua visualidade. Ainda que possam aparecer acompanhados de música 
e/ou dança a visão é sempre solicitada para acompanhar a execução dos movimentos. 
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Movimento que exige o domínio de uma técnica, o segundo elemento considerado. Há, tanto 
no toreo, como no baile e no cante flamenco, uma série de técnicas que não podem ser 
desconsideradas se se quer concluir com êxito o proposto. Contudo, e chegamos ao terceiro 
elemento, ainda que os protocolos técnicos sejam seguidos, nenhuma concretização destas 
artes se repete duas vezes de maneira igual. Há sempre um ineditismo que se constrói a partir 
da técnica. Desse modo, acreditamos que as construções dos símiles poeta-toureiro e poeta-
cantaor, tão recorrentes nos poemas com estas temáticas, se fazem com base nos três 
elementos anteriormente destacados. O poeta João Cabral, como o toureiro, o cantaor e a 
bailaora, vive no extremo porque conjuga o visual, a técnica e o inédito em seus poemas. 
Ainda neste terceiro capítulo pareceu-nos importante destacar a profusão de termos 
referentes às artes do toreo e do flamenco nos versos cabralinos. Chamou-nos a atenção não 
apenas a referência a nomes de toureiros, cantaores e bailaoras, mas o domínio demonstrado, 
e bem empregado, por João Cabral de termos específicos de cada uma destas artes. A 
apropriação de tais termos, além de revelar o interesse intelectual do poeta pela corrida de 
toros e o flamenco, demonstra a sua preocupação por esvaziá-los da sua apreensão folclórica. 
Não interessa a João Cabral o caráter alegórico dessas artes, mas os seus mecanismos de 
execução.   
Tendo assentada a importância do aspecto visual para a construção poética cabralina, 
explicitada nos dois capítulos sobre a relação do poeta com as artes espanholas, dedicamos a 
primeira parte do capítulo final às discussões teóricas sobre visualidade e espaço na obra de 
João Cabral de Melo Neto. Com esta breve reconstrução teórica pretendemos desvincular as 
representações existentes no texto poético cabralino, sejam elas espaciais, sejam culturais, da 
interpretação de transposição fotográfica do real, defendendo a presença do aspecto visual e 
da representação espacial no texto literário.  
Ainda com um caráter bastante teórico, nos lançamos à discussão sobre a presença do 
espaço no texto literário. Interessava-nos, no primeiro momento, constatar se o espaço era 
compreendido como um dos elementos integrantes do texto poético. A reconstrução da 
trajetória de estudos sobre a questão espacial demonstrou-nos as limitadorass atribuições que 
tradicionalmente recebe nos textos poéticos, resumindo-se ora ao espaço de impressão do 
verso, ora a expressão do espaço de um eu lírico.  
Acreditando que a acepção de espaço é muito mais ampla do que a referida nos 
estudos teóricos analisados, apoiamo-nos nas considerações feitas por Natalia Álvarez 
Méndez, em Espacios Narrativos (2002), para propor e defender algumas considerações sobre 
a presença do espaço no texto poético. Utilizando-nos das categorias apresentadas pela 
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estudiosa, lançamos a proposta de, observando cada uma das conjugações espaciais 
separadamente, aproximá-las na procura de um espaço da significação. Tratamos de 
desassociar a compreensão de espaço de suas apreensões mais comuns, desvinculando-o do 
seu caráter de cópia do lugar observado e defendemos a recriação poética do espaço, 
comprovada na obra de João Cabral.  
Assim, conjugando o espaço onde se imprime o discurso aos espaços visualmente 
apreendidos e reconhecidos, fizemos a leitura da presença da cidade de Sevilha na obra de 
João Cabral. Defendemos, ao longo das considerações sobre esta aproximação, o caráter de 
criação que se imprime ao texto poético e que o desvincula, e descompromete, de uma cópia 
da cidade “tal como ela é”. Entendendo que o significado do espaço se cria através das 
vivências sociais, observamos como a cidade de Sevilha, habitada intimamente pelo poeta, é 
despida de qualquer visão superficial. No cotidiano da cidade, o poeta convive com as suas 
gentes e entre elas estão os pintores, escritores, toureiros, bailaores e cantaores aparecidos 
anteriormente nos seus versos. A cidade de Sevilha alberga em si, formas e temas da poética 
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